
  


  
    
  


  
    Durante décadas, hemos reflexionado sobre el significado de la feminidad, sobre la educación de nuestras hijas en el feminismo, a quienes queremos ver orgullosas y emancipadas: luchamos en la escuela, en la calle, en la familia, para darles las mismas oportunidades que a los niños y para combatir los clichés. Pero seguimos criando a nuestros hijos bajo el mismo molde patriarcal que antes, como si pudiéramos deconstruir el sexismo sin preguntarnos acerca de la masculinidad. A través de estudios científicos y testimonios de profesionales, Aurélia Blanc, madre joven y periodista, reúne todas las herramientas para ayudar a los padres a criar a sus hijos de una manera igualitaria en cuanto al género. Un libro que educa en la igualdad, en la vida afectiva y sexual y en la lucha contra la influencia negativa de los estereotipos, que ayudará a los padres a que sus hijos cuestionen su entorno y sepan responder ante actitudes sexistas, aprendiendo sin tabúes en una educación que favorezca el encuentro con la otredad.
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  INTRODUCCIÓN


  Este libro nació a partir de una pregunta. La pregunta de una mujer que, antes de convertirse en madre, era una mujer feminista. No sabría decir cuándo surgió esta toma de conciencia. Tal vez cuando tenía doce años y empecé a ser víctima habitual de silbidos, miradas y lindezas como «guarra» por el mero hecho de andar por la calle. O tal vez a los quince, cuando un compañero de clase afirmó con aplomo que las chicas que practicaban el sexo a esa edad no eran más que «putas». O quizás a los diecisiete, cuando un hombre que hubiera podido ser mi padre me tocó el culo en el metro. O a los dieciocho, cuando oía a los chicos tratar de «zorras» precisamente a las chicas que ocupaban sus fantasías. O tal vez a los veinte, cuando un desconocido me ofreció diez euros por mirarlo mientras se masturbaba en plena calle. Sea como fuere, comprendí muy pronto lo que significa ser una mujer.


  Toda la violencia e injusticia cotidianas que he experimentado no tienen nada de extraordinario: son habituales para todas las mujeres. En distinto grado, todas experimentamos insultos, comentarios misóginos, humillaciones sexistas o agresiones sexuales. Es una violencia que no da tregua, nunca. Dentro de la pareja o de la familia, en el trabajo o por la calle, en la escuela o en un grupo de amigos, en los hospitales, en los gimnasios… se esconde en todos los aspectos de la vida. Nos persigue a través de nuestras pantallas, dando forma incluso a nuestra imaginación. Pequeños o grandes, dramáticos o tristemente banales, todos estos aspectos de la violencia están relacionados, forman un continuum.


  Evidentemente, los chistes sexistas, el acoso callejero, la violencia de género o el feminicidio no tienen la misma gravedad. Pero son eslabones de un mismo sistema: el patriarcado (o sistema patriarcal). Es decir, una organización social en la que el poder se encuentra en manos de los hombres. Es un sistema que funciona desde hace más de 8.000 años y está construido sobre una ideología sexista —⁠de la que se retroalimenta⁠— según la cual las mujeres, inferiores a los hombres, deben asumir roles distintos. Este sistema legitima y sostiene la violencia contra las mujeres. Sin entrar en el sufragio —⁠que, en Francia, las mujeres no obtuvieron hasta 1944 (en España, en 1933)⁠— podríamos señalar que, hoy en día, en todo el mundo solo hay 16 mujeres que ocupen el rol de jefa de Estado o primera ministra (es decir, un 8,3% de los dirigentes). Sin embargo, las mujeres producen el 66% del trabajo y el 50% de los alimentos en todo el planeta[1]… pero solo reciben un 10% de los ingresos y poseen apenas un 1% de la propiedad[2]. No resulta sorprendente, pues, que supongan un 70% de las personas pobres del planeta[3]. Eso demuestra a la perfección que lo que oculta el sexismo es una cuestión de poder.


  Por supuesto que nadie dice que todos los hombres ostenten poder ni que todos opriman a las mujeres. Es inútil, pues, agitar la bandera del #NotAllMen («no todos los hombres») tan pronto como se pone sobre la mesa el tema de la desigualdad o la violencia machista. Sí, ya lo sabemos, no todos los tíos son acosadores ni violadores (¡menos mal!). De lo que se trata no es de hablar de los hombres como individuos, sino como grupo social. Es necesario precisar, además, que, entre los hombres, los hay que son víctimas de desigualdades sociales en base a su color de piel, su orientación sexual, su pobreza o una discapacidad, por ejemplo. De la misma manera que ser mujer no exime de mostrar comportamientos o ideas sexistas. Dicho de otra manera: no estamos hablando de, por un lado, «las buenas», que son intachables, y por el otro de «los malos», que se comportan como monstruos con las mujeres. De lo único que hablamos es de hombres y mujeres que viven en una sociedad patriarcal. Todos participamos de este sistema: nos ha moldeado, ha influenciado nuestra forma de actuar, gobierna las relaciones humanas. Cada uno/a de nosotros en la medida de nuestras posibilidades, sin darnos cuenta, contribuimos a perpetuar esta fábrica de la dominación masculina. Sí, nosotros también. Hasta el día en que nos damos cuenta de que es posible ponerle fin.


  Ser feminista significa, para empezar, reconocer la existencia de la dominación masculina. Es comprender que no es fruto del azar, sino que nace de un sistema y organización social establecidos mucho tiempo atrás, cierto, pero no por ello inmutables. También significa ser consciente de que hay que desmontar todo este sistema sexista para hacer posible la verdadera igualdad. Y la igualdad, dicho sea de paso, no significa que seamos todos idénticos unos a otras. La igualdad no es la similitud, sino todo lo contrario: consiste en evitar que nuestras diferencias —⁠sean reales o imaginarias⁠— sirvan como pretexto para la desigualdad, la discriminación y la violencia. Ser feminista, pues, consiste en desear la igualdad. Igualdad de derechos, pero también igualdad real en todos los aspectos de la vida cotidiana. Porque cuando en mi país las mujeres obtuvieron el derecho a voto o a estudiar libremente, las desigualdades no desaparecieron como por arte de magia. Tanto en las alcobas como en las instituciones, en los patios de recreo y en los programas televisivos, las mujeres siguen pagando el precio de la larga historia del patriarcado. A pesar de avances innegables, siguen teniendo que luchar para hacerse oír, respetar y reconocer. Sean cuales sean sus elecciones vitales.


  Al zambullirme en la gran piscina del feminismo, no solo cobré conciencia de los mecanismos de la dominación masculina; también descubrí que «las feministas» no existen. Aquellas a quienes se acusa de querer librar una «guerra de sexos», a las que se tilda alegremente de «harpías histéricas» y «amargadas», están muy lejos de hablar con una sola voz. Por más que todos defiendan la igualdad entre hombres y mujeres, los movimientos de mujeres no forman un bloque monolítico. Atravesados por múltiples sensibilidades políticas y formados por mujeres (y, a veces, hombres) de distintos orígenes, no están todos de acuerdo sobre el camino a seguir. El velo musulmán, el trabajo sexual o la gestación subrogada suponen actualmente algunas de las grandes fracturas que dividen a los movimientos feministas europeos. En otras palabras, no podemos hablar de un feminismo, sino de feminismos. El mío pretende ser inclusivo: consciente de las particularidades de cada mujer (no hay dos con la misma trayectoria, el mismo nivel económico, la misma religión ni el mismo cuerpo), reconoce el derecho de cada una a la autodeterminación. No se trata, pues, de dictar a unas u otras la forma en que deben comportarse o vestirse en nombre de «la liberación de la mujer». Mi feminismo se apropia del eslogan emblemático de los años setenta: «Mi cuerpo, mi decisión». Si bien espero llegar a ver el fin de la desigualdad y la violencia contra las mujeres, espero también que nosotras podamos, por fin, vivir —⁠y definirnos⁠— como queramos. De la misma forma que sueño con que cada uno pueda ser quien es de verdad sin ser despreciado, discriminado o agredido por ello.


  Mi feminismo no se detuvo a las puertas de la maternidad. Deseaba transmitir esos valores a mis hijes[4] y, en mi caso… ¡a mi hijo! ¿Cómo vamos a acabar con el machismo si no educamos a las generaciones venideras en una perspectiva verdaderamente igualitaria? Bueno, lo digo: tengo la esperanza de criar a un niño feminista. Un niño que, cuando crezca, se convierta en un hombre que no despreciará a las mujeres ni las acosará (ni en la calle ni en el trabajo). Un hombre que no impondrá relaciones sexuales a las mujeres, que no las pegará, que no las discriminará. Pero también espero criar a un hombre consciente de las desigualdades entre hombres y mujeres (que no dudo que seguirán presentes). Un hombre, mejor aún, que se atreva a oponerse a los comportamientos y a los comentarios sexistas. Un hombre que tal vez adopte verdaderas prácticas igualitarias tanto en su casa como en su vida profesional. Un hombre, en resumen, capaz de luchar contra la dominación masculina en una revolución que implique hacer las tareas del hogar, cogerse un permiso de paternidad o ir a recoger a los niños al colegio.


  Esa es la teoría. Pero ¿qué podemos hacer concretamente para criar a un niño antisexista en una sociedad sexista? ¿Cómo conseguimos sensibilizar a los hombres del futuro —⁠cuando ellos son, por definición, quienes más se benefician de la dominación masculina⁠— con la lucha feminista? Estas preguntas me atormentaban, así que empecé a buscar libros y recursos que pudieran guiarme por ese camino. Y, para mi gran sorpresa, no encontré nada. Todas las iniciativas para fomentar una educación no sexista estaban dirigidas a… (padres de) niñas. Como si solo ellas tuvieran la responsabilidad de emprender el camino hacia la igualdad. Como si la desigualdad entre hombres y mujeres, la representación o la violencia sexista fuera solo cosa de las niñas, y no de sus hermanos. En las últimas décadas la educación de las niñas se ha puesto muy en entredicho (¡ya era hora!), pero la de los niños no ha pasado por la misma revolución. Y mientras animábamos a las niñas a superar los estereotipos y defender la igualdad, seguimos educando a los niños en base a unas normas y circunstancias profundamente sexistas.


  ¿Cómo revertir la tendencia? ¿Por dónde empezar? En busca de un manual de instrucciones, desesperadamente sedienta de respuestas, me puse a hacer lo que hago mejor: fui a encontrar dichas respuestas en textos de expertos, investigadores, profesionales de la salud, de la educación u otros padres feministas. A lo largo de un intenso trabajo de investigación, quise comprender por qué los estereotipos de género son una lacra para nuestros hijos —⁠y no solo para nuestras hijas⁠— y de qué manera podemos limitar su influencia. Quise entender por qué nuestros hijos están abocados a desarrollar una masculinidad tóxica y qué podemos hacer para ayudarlos a construirse fuera del corsé asfixiante de la masculinidad tradicional. Quise analizar cómo nuestros hijos, que crecen en una sociedad sexista e hipersexualizada, pueden desarrollar una vida íntima satisfactoria y respetuosa con sus parejas. Y también quise hacerme una la idea del viaje de esos hombres que se autodenominan feministas e intentan, cada uno a su manera, poner fin a la dominación masculina.


  Este libro es el fruto de mi investigación. No encontrarás en él ninguna receta infalible que te permita de una sola vez crear perfectos feministas en ciernes. Pero descubrirás, sin duda alguna, elementos de reflexión y herramientas para actuar en aspectos concretos de la vida cotidiana. Sin pretender ser exhaustivo, este libro intenta sentar las bases de una educación verdaderamente igualitaria. Y demuestra que el feminismo es una oportunidad para nuestros hijos.


  Porque aunque la supremacía masculina les otorga ciertos privilegios sociales, también es una trampa… para los propios niños. Obligados desde la más tierna infancia a comportarse como «hombres de verdad», se ven obligados a dar muestras constantes de su virilidad. Esperamos de ellos que sean fuertes, duros (¡sobre todo, que no sean «nenazas»!), les negamos el derecho a la vulnerabilidad y a la sensibilidad. Atrapados en un sistema muy rígido de prohibiciones, nuestros hijos se ven obligados a reprimir sus sentimientos, y también a renunciar a diferentes campos de actividad bajo el pretexto de que son considerados «femeninos». Esta visión hipernormativa de la masculinidad no es solo fuente de violencia contra las mujeres: también genera sufrimiento a los hombres. Es por eso, precisamente, que algunos hombres intentan hoy en día deconstruir ese modelo arcaico optando por una masculinidad plural, alejada de mandatos viriles y, en consecuencia, más serena.


  Adoptar una pedagogía feminista no supone someter a los niños a una doctrina austera y rigurosa. Todo lo contrario: consiste en darles la oportunidad de desarrollar su singularidad y cultivar una verdadera libertad. La libertad de cada uno y de cada una de conservar lo que se desee e inventar todo lo demás.


  PARTE I 
Ecografía de un embarazo


  Aún puedo ver nuestras cabezas. Allí estábamos, en una diminuta sala de ecografías, mirándonos medio aterrorizados:


  —Esto… ¿Me lo ha parecido a mí o acabamos de ver el sexo?


  Mecachis. Era la revisión del segundo trimestre, y uno de nuestros propósitos era salir de la consulta SIN esa información. No queríamos saber —⁠en todo caso, todavía no⁠— si nuestro bebé tenía testículos o vagina, si se le asignaría al nacer la etiqueta de niña o de niño. Los dos nos volvimos como una sola cabeza hacia la matrona. Falsa alarma. Ella nos tranquilizó: no, no habíamos visto nada de nada. Y no, tampoco se había olvidado de que nosotros, al contrario del 85% de los padres franceses[5], queríamos mantener intacto el misterio.


  Para mí era una condición inamovible, desde antes incluso de quedarme embarazada. Dejarlo en manos de la suerte, llevarnos la sorpresa el díaD… Todo aquello me hacía mucha ilusión. Era mi lado más jugador, sin duda. Además, niño o niña daba lo mismo, yo sabía que sería igual de feliz de dar la bienvenida a ese bebé. Mi compañero pensaba igual que yo, aunque tenía algunas reservas. ¿Íbamos a conseguir vencer nuestra curiosidad? ¿Iba a ser capaz de proyectarse en su paternidad si guardábamos el secreto hasta el último momento? ¡Sí, claro! Estábamos de acuerdo, dispuestos a dar el gran salto hacia lo desconocido.


  Con mi embarazo avanzado algunas semanas, sin embargo, una idea empezó a adueñarse de mí: estaba embarazada de un niño. Evidentemente, no tenía certeza alguna, por más que la gente, allegados o completos desconocidos, creyera con seguridad tener la respuesta solo con verme la barriga o echar un vistazo a lo que me ponía en el plato. Yo no tenía más que una intuición. Pero era tan fuerte que acabó convirtiéndose en convicción. Era imposible hacerme cambiar de parecer. Iba a alumbrar a un niño, seguro. Y, a decir verdad, esa certeza me inquietó mucho más de lo que hubiera podido imaginar.


  Niña o niño, al fin y al cabo, tendría que dar lo mismo, ¿no? Más aún cuando en mi casa los estereotipos de género, las proyecciones sobre niñas y niños, no iban con nosotros para nada. Nosotros éramos feministas acérrimos, dispuestos a batallar contra el sexismo, a rechazar las etiquetas y los roles de género. El sexo de nuestro bebé, por lo tanto, debería haberme dado absolutamente igual. Pero, sin embargo, el día en el que me dije que, sin lugar a dudas, estaba embarazada de un niño, sentí que me flaqueaban las piernas. No mucho, que conste. Apenas unos segundos. El tiempo justo de sentir la presión y la culpabilidad de pensar que ya era una madre indigna. Hablemos con franqueza: no las tenía todas conmigo, mientras que a mi compañero le importaba un bledo. Para él, que fuera niño o niña no tenía importancia alguna. Y eso no hacía más que acrecentar mi preocupación. En el fondo, ¿qué cambiaba el tener un hijo? La verdad, puestos a pensarlo, cambiaba bastantes cosas.


  Sin ser del todo consciente de ello, creo que siempre me había imaginado que tendría una niña. Vete a saber por qué. Proyecciones íntimas, narcisistas, familiares, sociales… El complejo proceso de la filiación consta de muchos factores. Pero, por encima de todo, tenía el sentimiento difuso de que a una niña sabría transmitirle lo que debía decir y hacer. De forma instintiva, sabría con qué armas y referentes equiparla para que se convirtiera en una mujer libre e independiente, una persona segura de sí misma y de sus sueños capaz de enfrentarse a un mundo desigual… En resumen, veía perfectamente (al menos, en teoría) el camino a seguir para educar a una niña de forma coherente con mis valores feministas. Pero un niño… era harina de otro costal.


  Estaba totalmente perdida. ¿En qué tipo de hombre se convertiría mi hijo? ¿Íbamos a criar a un niño que, un buen día, increparía a las transeúntes a la voz de: «Eh, niña… Guapa… ¿Me la chupas?»? ¿Aprendería a despreciar las «cosas de niñas»? ¿Acabaría dejando que su compañera se ocupara de dos tercios del trabajo doméstico[6]? ¿Aceptaría ganar más que sus colegas femeninas fingiendo no darse cuenta del problema? ¿O formaría parte de los que van a cambiar el mundo? Tenía un montón de preguntas y ninguna respuesta.


  1 
En la mente de los padres feministas


  ¿Niños a cualquier precio?


  En general, los padres y madres prefieren tener hijos. Es lo que aprendimos en el colegio, ¿verdad? Por todo el planeta, más o menos, hay gente que parece dispuesta a todo —⁠o a casi todo⁠— para no engendrar un retoño del «sexo débil». Dietas drásticas, posiciones sexuales más o menos imaginativas, peregrinajes religiosos o brujería casera: hoy en día, además, todo vale para intentar sacar el número ganador. Gracias a los avances de la tecnología, hay quien ya puede elegir el sexo de su hije (hay varios países, como Estados Unidos o Tailandia, que lo autorizan en el marco de la fecundación in vitro). Otros, al no poder permitirse ese lujo, deciden, simplemente, abortar los fetos femeninos. «Los abortos selectivos […] son habituales en China e India, pero también en algunas partes de Europa», alertó el Consejo de Europa en 2014[7]. Este fenómeno afecta únicamente a las niñas. No hay un solo lugar en el mundo en el que se observe la discriminación prenatal contra los fetos masculinos. Y es así como, desde hace más de treinta años, asistimos de forma inexorable a una «masculinización de los nacimientos[8]», como demuestra un estudio reciente del Instituto Nacional de Estudios Demográficos (INED). Es decir, que los abortos selectivos son tan prevalentes que en las últimas décadas hemos visto «un crecimiento anormal de nacimientos masculinos en varios países del mundo». De media nacen 105 niños por cada 100 niñas. Sin embargo, en los países en los que la selección prenatal es algo habitual (como Azerbaiyán o China), se cuentan más de 110 y, a veces, incluso más de 115 niños por cada 100 niñas. Dicho de otra manera, en este planeta faltan un montón de mujeres: 116 millones, siendo conservadores, en 2010. Un déficit demográfico que, recordemos, está directamente relacionado con la preferencia cultural por los niños.


  En Occidente, los abortos selectivos son extremadamente infrecuentes. Y, sin embargo, no puede decirse que la preferencia por los varones haya desaparecido de nuestras sociedades. En Francia, el IPSOS se interesó por el tema a mediados de la década de 1990 planteando la siguiente pregunta: «Si tuviera que tener un solo hijo o dos del mismo sexo, ¿tendría una preferencia?» Respuesta: la mayoría de los encuestados preferían tener un niño (37%) más que una niña (27%). Casi veinte años más tarde, sigue siendo un tema que se pone regularmente de actualidad, tanto en los medios dedicados a la paternidad como… en las webs comerciales. En 2013, por ejemplo, la página estadounidense de promociones CouponCode4You encuestó a más de 2.000 personas sobre el tema: el 47% preferían tener a un niño en primer lugar (y el 21% una niña). ¿Por qué? Sencillamente porque hay padres que están convencidos de que un niño «será más fácil» porque «podrá ocuparse de sus hermanos y hermanas» o «transmitir el apellido»… Los mismos motivos, sin duda, que te dará la gente que te felicite calurosamente al enterarse de que has tenido un varón: «Ah, un niño… ¡Qué bien, un niño!». Es decir: mejor que una niña.


  Pero si sacamos la lupa y examinamos de cerca los artículos —⁠serios⁠— sobre la materia, comprobaremos que las cosas son, en cualquier caso, algo más complejas. Para empezar, porque las preferencias de la gente cambian según su sexo o su posición social. Es la significativa revelación de la macroencuesta ELFE (Estudio Longitudinal Francés desde la Infancia), que el INED y el INSERM están llevando a cabo. Se trata de un estudio inédito que se ha propuesto seguir la trayectoria de 20.000 niños nacidos en 2011 en la Francia metropolitana, para lo cual ha movilizado a investigadores de todos los campos. Y varios de ellos, precisamente, se han fijado en las proyecciones de los padres.


  ¿Tienen, pues, los padres, unas expectativas especialmente altas depositadas en su primer hije? La mayoría (60%), no. Pero cuando sí las tienen… prefieren invariablemente a los varones. Sobre todo en el caso de los padres, a decir verdad (un 25,5% de ellos preferiría tener un niño y un 15%, una niña). En el caso de las madres, los resultados son más equilibrados: un 20% preferiría una niña, y un 21%, un niño. En ambos casos se constata el mismo fenómeno: cuanto más nivel educativo de ambos padres, más deseo de tener una niña.


  Los padres feministas (a menudo) prefieren niñas


  Otra categoría de madres y padres, a la que el radar de las estadísticas parece haber pasado por alto, también parece albergar una preferencia por «el segundo sexo»: los feministas. Sin llegar a decir que se trata de un tema tabú, es un algo de lo que raras veces se habla en los medios, la investigación o la militancia. Y, sin embargo, es así. En Francia, fue Thomas Messias, profesor de matemáticas y cronista para Slate, quien puso recientemente el tema sobre la mesa. Cuando publicó su artículo, en marzo de 2017, fue prácticamente el único en trasladar ese debate a la esfera pública. ¿Cuál era su hipótesis?: «Los adultos feministas que desean ser padres suelen mostrar una tendencia a preferir tener una niña, para así criar a mujeres conscientes de sus derechos[9]», escribió, evocando sus propios desvelos como padre feminista.


  A primera vista, podría creerse que para esos padres y madres, conscientes de las dificultades ligadas a la dominación masculina, sería más tranquilizador tener varones que se libren de las desigualdades y la violencia sexista. ¡Error! Para muchos padres y madres feministas, criar a una niña en un mundo misógino representa tener finalmente la sensación de estar contribuyendo a la lucha contra la injusticia y la desigualdad. Supone situarse en el bando de los buenos, por decirlo de alguna manera. Mientras que educar a un niño en territorio patriarcal supone correr el riesgo de ver a nuestro retoño acabar convertido en parte del problema. Como Thomas Messias resume con humor: «Ayudar a David a intentar derrotar a Goliat parece más factible que evitar que Goliat se convierta en un monstruo incontrolable». Es exagerado, sí. ¡Pero muy acertado!


  Esa mañana, al leer su artículo, sentí verdadero alivio: resulta que yo no era la única que se hacía preguntas. Igual que yo, había otros padres y madres que se preguntaban cómo criar niños no sexistas, niños feministas.


  Miedos íntimos


  ¿Somos muchos los que nos hacemos este tipo de preguntas? ¿Los que tememos que nuestros queridísimos bebés se conviertan un día en horribles cómplices del sexismo? Es difícil de saber, puesto que nunca se ha hecho ningún estudio sobre el tema. Pero basta con ofrecer por un instante el micrófono a estos famosos «madres y padres feministas» para ver que sí, que el tema interesa. Además, es la cristalización de inquietudes reales. Me di cuenta cuando hice un llamamiento en busca de testimonios en un grupo de Facebook que reunía a varios de estos progenitores. En mi mensaje preguntaba si el hecho de haber tenido un niño les había removido emociones ligadas, precisamente, a sus convicciones feministas. Pocas horas después, ya había recibido varias decenas de respuestas. Casualidad (o no), fueron las mujeres quienes se manifestaron. Es evidente que no todas compartían las mismas dudas. Algunas vivían el proceso con serenidad, convencidas de los valores que estaban transmitiendo a sus hijos. Sin embargo, me sorprendió la abundancia de «dudas», «miedos» y «angustias» expresados por muchas de ellas. A veces incluso desde el embarazo.


  Recuerdo especialmente el mensaje de Élisabeth, una mujer de Bruselas de 28 años que estalló en lágrimas cuando se enteró de que su primer hijo sería un niño. En ese momento tuvo miedo de sentirse aislada dentro de su propia familia. «A menudo tenía la impresión de que mi pareja no comprendía algunas de mis emociones porque él no vive o no ha vivido en su propia piel algunas de mis experiencias, y eso me provoca una gran sensación de soledad. Había imaginado que en una hija tendría a una aliada, alguien a quien podría comprender y que me comprendería, con quien la comunicación hubiera sido evidente», confiesa.


  Son muchas madres feministas quienes comparten inquietudes de este tipo, dado que sus trayectorias se han visto marcadas de diversas maneras por la violencia, la dominación masculina y el sexismo. Incluso si no han sufrido ningún trauma íntimo, se enfrentan a otro problema: el miedo de no saber cómo comportarse con su hijo. «Desde el punto de vista educativo, me parecía más sencillo dar a una niña las claves para que se convierta en una mujer fuerte e independiente que conseguir que un niño se cuestione su posición dominante en la sociedad sin despreciarlo o hacerle de menos como persona», me dijo Elisabeth.


  Otros progenitores, en cambio, se vieron invadidos por las dudas algo más tarde. Es el caso de Hélène (42 años), responsable de compras en Orléans. Tiene tres hijes, uno de ellos un niño de cinco años. «Me puse contenta porque ya tenía dos hijas, así que fue como la llegada del Mesías. Aunque, en el fondo, el sexo del bebé me daba igual. En aquel entonces no era consciente para nada de todas estas dificultades», recuerda. Pero poco a poco empezaron a asomar los miedos. No es tan fácil criar a un niño a contracorriente del sexismo imperante. Y el tiempo no calmó sus miedos, sino todo lo contrario: «Cuando son pequeños tienes mucha influencia sobre ellos, pero esa influencia acaba por perderse. Es una presión enorme saber que nuestro hijo podría perpetuar la cultura de la violación acosando, agrediendo o violando a las mujeres, y que eso depende de la educación que le demos. ¡Como si criar a un hijo no fuera lo bastante difícil!».


  Élodie (44 años), docente en Montreuil, tampoco era consciente de la magnitud del desafío al que se enfrentaba. Tiene dos hijos de 11 y 9 años. En su momento, vivió su nacimiento como «un alivio». A la vista de la «compleja» relación que tuvo con su propia madre, tener varones le parecía estupendo. Pero a medida que pasaban los años descubrió los problemas que tenía ante sus propias narices. Para ella, la principal dificultad es el peso de los estereotipos y normas a las que los niños deben doblegarse. «La sociedad, el colegio, el planeta entero les dice que los niños no lloran, que las niñas son raras y pasivas, que a los niños les encanta el fútbol… ¡Hasta que nacieron no fui consciente del poder de los estereotipos!», afirma.


  Ausencia de referentes


  Para las madres y padres feministas, la tarea puede a veces parecer titánica. No vamos a engañarnos, ¡lo es! Y lo es en la medida en que carecemos de referentes para avanzar por este vacío. Me lo hizo notar la periodista y escritora feminista Clarence Egard-Rosa, famosa por su blog Poulet Rotique.[10] Con29 años tuvo a su primer hijo, un niño; cosa que no había previsto, puesto que estaba convencida de que llevaba una niña. «El médico me lo anunció con una frase muy sexista: “Es muy movido, ¡un niño en toda regla!”. Me quedé tiesa —⁠recuerda⁠—. En el preciso instante en el que descubres el sexo de tu bebé empiezan los problemas».


  Desde entonces, cada vez que ve un vídeo, una película u oye una canción se ve asaltada por la misma pregunta: ¿con qué representaciones de la masculinidad va a crecer su hijo? ¿En qué referentes positivos puede apoyarse? «Cuando eres feminista, criar a un niño tiene algo de vertiginoso —⁠reflexiona⁠—. En nuestra sociedad hay una carencia de referentes interesantes. Un hombre famoso que sea feminista, que haya reflexionado de verdad acerca de la feminidad, que mole un poco. Un tío con el que un niño pueda identificarse… No veo a ningún hombre así en nuestro país». Y Clarence no es la única.


  Hoy en día es mucho más fácil mostrar a las niñas que hay mil formas de ser una mujer. A pesar de que, por supuesto, las proyecciones sexistas son igual de fuertes y mucho más perjudiciales para ellas. «En el fondo, fomentamos que los niños se conviertan, desde pequeños, en individuos dominantes, es algo que va implícito en la fuerza, el poder, el ocupar espacio… A corto plazo, a ellos les perjudica menos. Pero, a pesar de todo, hemos comprendido a nivel colectivo que decirle a una niña que ella solo está de adorno es una cosa totalmente anticuada. En el caso de los niños, sin embargo, es más complicado», resalta Clarence Edgard-Rosa.


  No es de extrañar que los padres feministas estén abrumados. Cuanto más hablaba del tema a mi alrededor, más testimonios recogía y más comprendía que, en el fondo, éramos mucha gente planteándonos las mismas dudas. La misma incertidumbre. Teníamos las mismas dificultades, además, para establecer una educación no sexista. ¿Cuestionar la fábrica de hombres? ¿Pero para sustituirla por qué? A nuestro alrededor, aún hay mucha resistencia. Debemos luchar, a veces incluso en el seno de nuestras propias familias, para hacer entender que sí, que la igualdad también pasa por allí.


  Y además —y eso es lo más paradójico de la situación⁠— por más que el número de convencidos no hace más que crecer, a veces nos sentimos muy solos. Claro, siempre tendremos amigos y padres y madres que encontramos por el camino con los que podemos hablar. Pero en el día a día nos damos cuenta de que estamos aislados. Como soldados perdidos en el campo de batalla, intentamos encontrar el camino. Sin manual de instrucciones ni verdaderos referentes en los que apoyarnos.
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¿Qué hicieron nuestras madres feministas por sus hijos?


  Hablaron poco de la educación de los niños


  A menudo me pregunto cómo las feministas que vinieron antes de nosotras imaginaron la educación de sus hijos. Especialmente aquellas que vivieron o incluso participaron en la llamada «segunda ola feminista», el movimiento de liberación de las mujeres que tomó Occidente por asalto a finales de la década de 1960. Cuando sus predecesoras habían obtenido derechos civiles (el sufragio, el derecho a estudiar), las feministas de los años setenta recogieron el testigo. Defendieron el derecho de las mujeres a disponer de su cuerpo (anticoncepción, aborto, libertad sexual), pusieron en duda la organización patriarcal de la pareja y la familia, se movilizaron contra la violencia sexual y conyugal… Su lucha puede resumirse en un lema: «Lo personal es político». En ese contexto, ¿en qué lugar se puso el tema de les hijes? Mientras se reunían en uno de los numerosos grupitos del Movimiento de Liberación Femenino (MLF) para hablar de su relación con la maternidad, ¿debatían también sobre sus prácticas educativas? En las revistas feministas como La Revue d’en face o Les Cahiers du Grif, ¿se hablaba de la educación de la misma forma que se hablaba de la sexualidad, del trabajo doméstico o de la violencia conyugal?


  La verdad es que no, a juzgar por la escasa investigación realizada sobre este tema. A principios de los años noventa, la socióloga Sabine Fortino se centró en este asunto. Recuerda un «silencio inmenso» e incluso un «vacío ideológico» alrededor de la educación[11]. Y no porque (ya me parece ver cómo algunos se frotan las manos) las malvadas feministas odiaran a los niños por naturaleza, sino, sencillamente, porque en ese momento las mujeres estaban centradas en su propia liberación. Cuando hablaban de maternidad era, sobre todo, para evocar su experiencia como mujeres. Cuando abordaron la educación, fue casi siempre dirigida a las niñas. La educación de los niños no estaba sujeta a debate.


  Y resulta que estas mujeres, que hoy son nuestras madres y abuelas, tuvieron hijos. ¿Cómo se las apañaron con ellos? ¿Hasta qué punto cuestionaron las normas y los métodos educativos vigentes hasta entonces para los varones? ¿Qué tipo de madres fueron? La historia no lo dice. Lo que es evidente, por el contrario, es que la imagen que tenemos de ellas hoy en día no es en absoluto positiva.


  Daban miedo


  «¿Tu madre es feminista? Caray, mierda, ¡qué putada!». Eso es, a grandes rasgos, lo que siempre oí decir, pronunciado en un tono medio de pena, medio de horror. Hay que saber que tener una madre feminista, para mi generación, en todo caso (yo nací en los años ochenta) no molaba nada. Era el tipo de cosa de la que se hablaba a media voz, como si fuera un secreto vergonzoso, una especie de leyenda urbana. Yo misma creí durante un tiempo que ese tipo de madres eran como hombres lobo: seres peludos y malignos que nadie había visto nunca en directo (¡gracias a Dios!), pero de cuya existencia estábamos todos al corriente porque «el amigo de un amigo» había visto una. Eso si no lo habían devorado vivo. «Ya conoces a mi colega Marius. Pues bueno, su madre es feminista. Pero de las de verdad. El pobre chico está traumatizado, mejor ni sacar el tema», me dijo hace poco un amigo. Ah, vaya, una feminazi castradora horripilante… ¡Cuánto tiempo ha pasado!


  Con el paso de los años, empecé a hacerme preguntas. ¿Estaba totalmente deformada la imagen que teníamos de esas madres? Eso no sería nada sorprendente: retratadas como arpías histéricas, lesbianas reprimidas, «malfolladas» y misándricas castradoras (sí, todo a la vez), a menudo las feministas se veían reducidas a la caricatura. Sin embargo, después de oír hablar de esas madres de una forma sistemáticamente negativa, me surgían las preguntas. ¿Había algo de verdad en todo esto? ¿Consistía en eso ser una madre feminista? Porque, en ese caso… ¡no, gracias!


  Tuvieron miedo de haber hecho «demasiado» y «demasiado poco»


  Muy pocos han estudiado la forma en que esas madres vivieron su maternidad. La socióloga Camille Masclet fue una de esos pocos. A lo largo de ocho años, observó la forma en que las militantes de la «segunda ola» habían tenido ocasión de transmitir una herencia feminista a sus hijos. En Francia es la única en haber abordado este ámbito específicamente. Para su tesis[12] localizó a 42 mujeres (y a los hijos de 15 de ellas) que habían militado entre 1970 y 1984 en Lyon o en Grenoble. Y la primera cosa que llama la atención es que se negaron a asumir el rol de «vieja combatiente», por emplear una expresión que muchas de ellas utilizan. «De forma generalizada, estas mujeres apenas hablaron a sus hijos de lo que habían hecho cuando formaban parte de estos movimientos, de las luchas en las que habían participado… No querían que sus hijos asumieran la carga de su historial militante», me contó mientras estábamos sentadas en un bar.


  Lo que pudo observar, a pesar de ello, es que sus convicciones —⁠que, a menudo, compartían con sus parejas⁠— sí influenciaron en su vida familiar. Esa herencia feminista se ha transmitido de formas a menudo vagas a través de sus prácticas conyugales y maternales. Pero esta transmisión se ha llevado a cabo de forma más evidente con las hijas que con los hijos. Con ellas compartieron sus valores feministas sin reservas. Sin embargo, con ellos se mostraron mucho más ambiguas, por no decir ambivalentes. «Una de ellas me dijo : “Primero tuve una hija y me decía que era fácil porque se trataba, meramente, de ponerla en valor. Después, con un niño, me di cuenta de que ahí lo que tenía que hacer era intentar ir a la contra de ciertas tendencias de superioridad, y eso era mucho más complicado”. Se tiene la sensación de que con ellos es mucho más delicado, menos seguro que con las hijas», sigue Camille Masclet, que pasa a relatar los efectos de la autocensura.


  Esas madres, a pesar de ser feministas, querían evitar, por encima de todo, «ir demasiado lejos». «Existe un discurso recurrente acerca de la “fragilidad” de los niños. Se establece de forma casi inconsciente y está relacionado con la manera en que esas mujeres fueron socializadas. A ellas también las criaron de una forma muy tradicional», observa Camille Masclet. Y hoy en día, esas madres feministas se muestran ambivalentes acerca de la forma en la que criaron a sus hijos varones. Se sienten doblemente culpables: culpables de no haber educado a sus hijos de una forma lo bastante feminista mientras, a la vez, temen haber hecho demasiado.


  Y, sin embargo, impulsaron el cambio


  No podemos decir que las feministas de la segunda ola, que se encontraron entre la espada y la pared, llegaran a revolucionar la educación de los niños. No hicieron saltar por los aires los modelos tradicionales y reprodujeron buena parte de los principios educativos que les habían inculcado. A la vez, junto con sus parejas, adoptaron prácticas pedagógicas bastante novedosas, convirtiendo la lucha contra los estereotipos y el valor de la autonomía en los grandes pilares de su forma de educar. Respecto a sus hijos, estos progenitores prestaron especial atención a dos cosas:


  La primera es la participación en el trabajo doméstico. ¡Eso ya fue una pequeña revolución! «Uno de los objetivos principales de esta generación fue que los hombres del futuro fueran autónomos e hicieran su parte del trabajo», insiste Camille Masclet.


  Y la segunda es la relación con la violencia. Estas madres y padres no querían favorecer la agresividad en sus hijos. Por ese motivo, por ejemplo, evitaron comprarles armas de juguete. O mantuvieron discursos sobre la violencia distintos con sus hijas (a las que animaban a defenderse) y con sus hijos (a quienes disuadían de pelear). «A menudo se trataba de gente partidaria de la no violencia. Pero, de forma más generalizada, lo que había era una especie de vigilancia respecto a los comportamientos más viriles, que se percibían como dominantes», precisa Camille Masclet.


  A su manera, sin ninguna guía teórica ni un movimiento colectivo en que apoyarse, estos padres feministas criaron a sus hijes. Niños y niñas que, en general, son un poco más igualitarios y menos sexistas que sus mayores[13].


  3 
Criar hijos feministas


  ¿Se habla de la educación de los niños?


  Cuando me hice a la idea de que íbamos a tener un niño, me vi asaltada por las dudas. Resulta que, muy a mi pesar, aún no se ha creado la vacuna que nos permita inmunizar a nuestres hijes contra el sexismo. El sexismo que, pese a todas las buenas intenciones del mundo, continúa proliferando sin trabas. Durante mis largas y numerosas noches de insomnio (ah, las alegrías del embarazo…) volvía siempre sobre las mismas preguntas: ¿qué supone exactamente criar a un niño desde una perspectiva feminista? ¿Hay un método infalible, cosas que hay que hacer sí o sí para evitar encontrarse con un minimachista en casa?


  Ante esta situación de crisis, hice lo que haría todo el mundo: planteé el tema en internet. Mientras Cigoto hacía cabriolas en mi útero empecé a hacer, a través del socorrido Google, búsquedas tan ingeniosas como «niños feministas» o «criar a un hijo de forma no sexista». Estaba segura de que el gigante de la web, capaz de encontrar todo lo que la humanidad haya tenido a bien (o a mal) imaginar, resolvería todas mis dudas en un par de clics. Enseguida salí de mi error. Por más que rebuscaba, no obtenía ningún resultado. Nada. Llegué a localizar un par de entradas en blogs, nada más. ¡Ah, sí, fíjate! Un artículo que propone «diez sugerencias para una educación feminista». ¡Genial! Claro… si tienes hijas. Porque resulta que los hijos… no tienen nada que ver con el tema.


  Mi peregrinaje 2.0 no dio resultado alguno, así que probé suerte con los libros. A dos pasos de mi lugar de trabajo se encontraba, precisamente, Violette and Co., la única librería de París especializada en feminismo, homosexualidad y cuestiones de género. ¡Estaba convencida de que allí sí que tendría suerte! Una tarde de febrero me planté en la tienda, segura de que saldría de este pequeño paraíso con varias perlas bajo el brazo. Pero mi seguridad pronto se convirtió en frenesí. Por más que buscaba y rebuscaba… no encontraba nada. Hasta de la sección de literatura infantil y juvenil salí con las manos vacías. Todos los libros que hablaban de educación feminista estaban dirigidos a padres y madres de niñas. Todos sin excepción. Algo desesperada, acudí a la librera, que también empezó a buscar y rebuscar… hasta darse por vencida (y yo con ella). «Es un libro que aún está por escribir», fue su conclusión. No sabía lo que me había dicho. Al volver a casa, la decisión estaba tomada: en vista de la situación, yo iba a escribir ese libro.


  Desde entonces, me puse a reunir todo aquello que, más o menos, podría ayudarme a responder a mis preguntas. Investigaciones académicas, testimonios, artículos… me interesaba todo. Y tuve que rendirme a la evidencia: en la intersección entre feminismo y educación, se había hablado muy poco de los niños. A principios de 2017, cada vez que se hablaba de la educación feminista, el discurso se dirigía única y exclusivamente a las niñas. En el momento en el que di comienzo a este proyecto, la escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie acababa de publicar Querida Ijeawele. Cómo educar en el feminismo.[14] A lo largo de las cartas que componen el libro da respuestas a su amiga Ijeawele, una joven madre que duda sobre la educación que debe dar a su hija. Un superventas en librerías, este breve libro no era el primero en abordar el tema. En 1973, la pedagoga italiana Elena Gianini Belotti escribió A favor de las niñas[15], un ensayo que también cosechó un éxito notable —⁠con una tirada de 250.000 ejemplares en Francia⁠— en el cual apelaba a replantearse la educación de las niñas apoyándose en estudios sociológicos. Algo que la psiquiatra francesa Madeleine Pelletier ya preconizaba sesenta años antes en La educación feminista de las niñas (1914), una especie de folleto práctico para las madres feministas.


  Hoy en día, los libros destinados a favorecer la emancipación femenina, sea de las niñas o de las mujeres, se han hecho un hueco en nuestras bibliotecas. Los padres disponen en la actualidad de un montón de recursos, de juegos, de películas, para mostrar a sus hijas que la igualdad es posible. Que pueden ser y hacer lo que quieran. ¡Y no voy a ser yo la que se queje! En cuestión de décadas, las mujeres han obtenido derechos, se han abierto paso y han empezado a reclamar su libertad. Es lógico, pues, que se haya actualizado el programa educativo imperante hasta la fecha.


  El problema —del que nos hemos dado cuenta hace poco⁠— es que nos olvidamos de actualizar la educación de los varones. «Me alegro de que hayamos empezado a educar a nuestras hijas igual que a nuestros hijos, pero esto nunca funcionará a menos que empecemos a educar a nuestros hijos como a nuestras hijas», resumía la feminista estadounidense Gloria Steinem en 2015 con un lema que se ha hecho célebre. Mientras que la educación de las niñas experimentó una auténtica revolución, la de sus hermanos no ha sufrido cambios significativos. Al menos, hasta hoy,


  Revolución, año cero


  ¿Tú te diste cuenta? Empezó todo muy suavemente. Mientras mi barriga se abombaba a ojos vistas, todo empezaba a temblar a mi alrededor. Para empezar, hubo un largo artículo en el New York Times en junio de 2017: «How To Raise A Feminist Son» («Cómo criar a un hijo feminista»). Este artículo, que dio mucho que hablar, planteaba por fin LA pregunta, la que hacía semanas que me atormentaba. ¡Por poco me echo a llorar de alegría! Un mes más tarde, en Francia, el periódico Nouvel Observateur se planteaba a su vez la misma pregunta en el artículo «Cómo educar a su hijo para que no sea sexista», que fue compartido… ¡más de 360.000 veces! Masculinidad, los mandatos de la virilidad, estereotipos, consentimiento… En todas partes, empezamos a cuestionarnos nuestra forma de educar a los niños. Y a llegar a la conclusión de que, tal vez, la habíamos cagado un poco.


  Era de esperar. Una generación de niños que habían mamado discursos de igualdad como ninguna otra antes había alcanzado la edad de tener sus propios hijos. Esas niñas a las que se había repetido incesantemente que nada era imposible se habían convertido en mujeres y, algunas de ellas, en madres. Los niños a quienes habían grabado a fuego que somos todos iguales eran los padres de hoy. Y este mundillo se daba perfecta cuenta de que la igualdad real aún no se había alcanzado. De que las mujeres seguían siendo masivamente víctimas de insultos sexistas, de acoso, de agresiones sexuales, de violencia dentro de la pareja. De que en el mundo laboral continuaban ocupando las posiciones más precarias, de que sus salarios y su reconocimiento eran inferiores[16]. Y de que, en casa, seguían cargando con la mayor parte del trabajo doméstico, del cuidado de los hijos, de la gestión del hogar. En resumen: a pesar de treinta años de discursos y políticas de igualdad, su situación aún dejaba que desear. Y así empezamos a comprender que no lograríamos cambiar la situación de las mujeres si no cambiábamos la de los hombres.


  Sin embargo, sin duda alguna, el interés por la educación de los niños no habría tenido el mismo eco sin el revulsivo del «caso Harvey Weinstein». Para refrescarte la memoria: en octubre de 2017, el New York Times y el New Yorker desvelaron que el productor de cine de Hollywood estaba acusado por una docena de mujeres de acoso, agresiones sexuales y/o violación. El escándalo fue inmenso y las repercusiones, internacionales. Inmediatamente después estalló el hashtag #MeToo («yo también»), que se convirtió en una llamada a las armas. Desde ambos lados del Atlántico (y más allá), decenas de miles de mujeres empezaron a compartir la violencia sexual que sufrían en el trabajo, en la calle, en familia o entre amigos. En Francia vimos aparecer #BalanceTonPorc («delata a tu cerdo», en referencia a Weinstein, apodado «el Cerdo» en el festival de cine de Cannes). En España, el #YoSíTeCreo en apoyo a la víctima de la violación de La Manada. En cuestión de días, la etiqueta se repitió muchísimas veces. «Las mujeres hablan libremente», empezó a decirse por todas partes. Bueno, a decir verdad, las mujeres hablan desde hace una eternidad. Lo que cambió es que, por una vez, las escuchamos.


  Parece que hubo una concienciación colectiva sobre el significado de ser una mujer en occidente a principios del sigloXXI. Y nos dimos cuenta de que los agresores no son todos horribles monstruos ocultos entre las sombras: en la mayoría de casos se trata de nuestros compañeros de trabajo, nuestros amigos, nuestros hermanos… y nuestros hijos también. «¿Cómo educar a un niño (y no a un #cerdo)?», se preguntaba la edición francesa de la revista Elle en diciembre de 2017. «Más que enseñar autodefensa a las niñas, hay que enseñar respeto a los niños», proponía, pocas semanas antes, el Huffington Post. En marzo de 2018, el New York Magazine planteaba la siguiente pregunta: «¿Cómo educar a un niño?». Dos meses después, el periódico suizo Le Temps sacaba el titular: «Hijo mío, tú serás feminista»… En cuestión de pocos meses, la educación de los niños se había convertido en un tema social candente. Incluso Justin Trudeau, el primer ministro canadiense, sacó el tema desde su tribuna («Why I’m Raising My Kids to Be Feminists[17]», «Por qué educo a mis hijes para que sean feministas»).


  Hombres o mujeres, hoy en día somos cada vez más gente haciéndonos esta pregunta: ¿qué tipo de hombres queremos educar para el mañana? Hombres que no violen, que no desprecien a las mujeres y que no las muelan a golpes, eso sobra decirlo. Pero también tenemos la esperanza de criar a niños que sean mínimamente conscientes de las relaciones de dominación y que, en la medida de sus posibilidades, tal vez actúen para hacer que las cosas cambien. Sí, tenemos la ambición de educar a niños antisexistas. Niños feministas. Solo nos falta saber cómo poner manos a la obra.


  PARTE 2 
¿Niña o niño? ¡La gran obsesión!


  Cuanto más avanzado era mi estado de gestación, más debía rendirme a la evidencia: me había convertido en un imán para los desconocidos. Al cabo de pocos meses, no podía ni andar cien metros por la calle sin que alguien me parara para hablarme de mi enorme barriga. La mayoría de las veces era gente muy amable. A veces eran pesados. Pero siempre, siempre me hacían las dos mismas preguntas: «¿Te falta mucho?». (Pues sí, ¡cuatro meses, por lo menos!), seguida sistemáticamente por: «¿Es niña o niño?», a lo que yo, invariablemente, respondía: «No lo sé, ¡será sorpresa!».


  En cierto modo, debo decir que esta insistencia por conocer el sexo de nuestro bebé me reafirmaba en nuestra decisión. Para mucha gente, parecía que lo que hacíamos era algo impensable. En nuestro entorno, había quien creía que sí que lo sabíamos, pero que ocultábamos esta información altamente sensible para estar más tranquilos (opción que, la verdad, valoramos en un momento dado). Otros se mostraban preocupados por la logística de nuestro hogar: «¿Y cómo lo haréis con la canastilla? ¿Y con la lista de nacimiento? ¡Pero si no podréis prepararle la habitación!». ¡Vaya, vaya! En esos momentos, yo saltaba de júbilo por dentro. Como si no saber el sexo de nuestro bebé nos protegiera a los tres un poco de todos los estereotipos acerca de «las niñas» y «los niños».


  Bueno, pues resultó que aquello era solo carrerilla… para llegar aún más lejos. Apenas habíamos ganado algunos meses, con suerte. Lo quisiéramos o no, la gente parecía obnubilada por la pregunta. Casi obsesionada. ¿Te apetece comer queso? «¡Es un niño, seguro!». ¿El bebé se mueve mucho? «¡Ah, será un futuro futbolista!». Sí, claro, lógica pura. Porque los fetos femeninos no se mueven, se quedan tranquilitos y en un rincón del útero, tan pacíficos y monos ellos, con un gusto natural por todo lo que es rosa y dulce.


  Bromas aparte, me parece normal que intentemos adivinar a quién podría parecerse nuestre hije. Es una curiosidad de lo más natural, ¿no? Lo que me fastidia, en realidad, es que esta curiosidad sea tan selectiva. La gente ejecuta sin descanso pronósticos acerca del sexo del bebé que vendrá, pero nunca aventura el color de sus ojos o de su cabello. Y eso no tiene nada de casual. En nuestra sociedad, la fundación básica de la identidad del individuo es su género. Eso, más que la edad o la personalidad, marcará su papel en el colectivo. Y es por eso que esta pregunta nos obsesiona. En el fondo, no es solo el sexo del bebé lo que se anuncia, sino toda la predicción de su futuro.


  Antes de que nuestro bebé respire por primera vez, este dato influirá en la forma en que vamos a imaginarlo y percibirlo. Apenas haya pegado sus primeros gritos, nos impulsará a tratarlo de forma distinta dependiendo de si es niña o niño. Mes tras mes, año tras año, este parámetro condicionará como ningún otro la forma en que interaccionaremos con nuestre hije, le hablaremos, lo llevaremos en brazos. Guiará nuestras decisiones en cuanto a ropa, juguetes, actividades que le propondremos. Determinará el entorno de nuestre hije, así como también sus perspectivas. Hoy en día seguimos dando forma a la identidad y el porvenir de nuestres hijes en función de su sexo… sin ni siquiera darnos cuenta.


  1 
¿Estás seguro de que no tienes ningún reflejo sexista en absoluto?


  Dejemos de ver diferencias donde no las hay


  Apenas pocos días después del nacimiento de Cigoto (que resultó ser un niño), me hicieron notar cómo aquel bebé diminuto tenía ya «unos rasgos muy marcados» y «un hambre canina», algo normal, porque, ya se sabe, «¡los niños tragan que no veas!». Y, al fin y al cabo, ¿por qué no? Era posible que, igual que todos los otros machos recién nacidos, Cigoto tuviera de verdad unos rasgos muy marcados, un hambre de lobo, un carácter autoritario y las cosas muy claras. Y, sin embargo, yo sospechaba que aquello, más que observaciones basadas en hechos, eran los prejuicios de siempre. Demasiado ocupada entre dar el pecho y cambiar pañales, no tenía tiempo ni ganas de cuestionar esos comentarios. Pero, en mi fuero interno, me hacía preguntas. Se había puesto en marcha la máquina etiquetadora, no había ninguna duda. ¿Era yo quien se negaba a ver las cosas por lo que eran? Incluso recién salido de mi útero, ¿Cigoto ya era diferente a la hija de los vecinos? ¿O eran los adultos quienes proyectaban sobre él las mismas ideas que ellos habían recibido?


  Hace varias décadas que la investigación en ciencias sociales se interesa por esta cuestión, el mundo de la psicología social en particular. Ya en 1974, tres investigadores estadounidenses[18] habían empezado a observar la forma en que los padres percibían a su recién nacido y la forma en la que podían verse influenciados por los estereotipos de género. En su experimento, entrevistaron a treinta parejas en las 24 horas siguientes al nacimiento de su primer hijo. Peso, talla, reflejos: los bebés compartían exactamente los mismos rasgos. Y, sin embargo, ¿adivina qué? A las niñas las veían como «pequeñitas», «monas», «de rasgos más finos», mientras que a los niños los describían como «grandes», «fuertes», «de rasgos marcados» (¡pues vaya!). Los resultados de aquel estudio, publicado en el American Journal of Orthopsychiatry, son inequívocos: en las primeras horas de vida de su hije, los progenitores tienen expectativas estereotipadas que van a influenciar su forma de educarlo e interaccionar con el bebé.


  Dos años después, dos científicos de la universidad de Cornell (EE.UU.) llevaron a cabo otro experimento[19]: proyectaron un vídeo a un grupo de estudiantes en el que se veía a un bebé de nueve meses jugando. A la mitad de los espectadores les dijeron que se trataba de una niña y a la otra, de un niño. Los participantes no mostraron duda alguna: si la niña lloraba era porque «tenía miedo», y si lo hacía el niño, porque estaba «enfadado». Y, sin embargo, todos vieron… ¡al mismo bebé!


  Desde entonces se han realizado otros trabajos acerca del impacto de los estereotipos de género. Si debemos quedarnos con una sola cosa, que sea esta: desde el mismo instante en el que nacen, tratamos a nuestros hijos e hijas de forma distinta. Desde el mismo instante en el que nacen, ponemos etiquetas a nuestros bebés que nos hacen ver diferencias donde no las hay.


  Estereotipos que nos hacen pasar por alto verdaderas necesidades de los niños


  Cuarenta años más tarde, podríamos creer que las cosas han cambiado. Que el peso de los estereotipos ya no nos afecta. Hay que desengañarse. En 2016, los investigadores de París-Saclay estudiaron la forma en la que percibimos el llanto de los bebés[20]. ¿Sus conclusiones? Los progenitores tienden a creer que el llanto de los niños es menos agudo… y se equivocan. «Los adultos creen que los niños tienen la voz más grave que las niñas y aplican esa creencia al llanto de bebés de tres meses. Pero, a esa edad, el llanto de las niñas no es más agudo que el de los niños», observaron Nicolas Mathevon y Florence Levréro, dos de los investigadores implicados en el proyecto después de una serie de experimentos.


  Un detalle interesante: como en muchos otros experimentos de psicología social, son los hombres quienes demuestran ser más sensibles a los estereotipos de género. En este caso, por ejemplo, estaban convencidos de que el llanto de los niños expresaba más malestar que el de las niñas. En otras palabras: que cuando los niños lloraban, era por un buen motivo. «¿Significa eso que los hombres tienden a pensar que los niños solo lloran cuando están mal de verdad? ¿Y que las niñas lloran por nada?», se preguntaron los investigadores. Y luego concluyeron: «Proyectamos en los niños ideas sacadas del mundo de los adultos. Es posible, pues, que a veces pasemos por alto necesidades reales de los bebés».


  Hoy en día sabemos que los estereotipos influencian la forma en que interpretamos el llanto de nuestro bebé, pero tal vez también nuestra forma de hablarle, de cogerlo en brazos, de jugar y de interactuar con él. Tenemos, por ejemplo, tendencia a:


  
    	Tener un contacto físico más intenso con los niños durante los primeros meses de vida, sobre todo cogiéndolos en brazos y estimulándolos más con gestos (mientras que con las niñas solemos interactuar principalmente a través de la voz o de la mirada[21]).


    	Hablarles con un lenguaje llamado «instrumental» (que remite a actos, hechos, explicaciones), mientras que con las niñas empleamos un registro más afectivo y emocional[22].


    	Consolar menos a los niños cuando lloran, reprenderles por sus lágrimas y presionarlos para que se muestren «fuertes», mientras que a las niñas se las anima a manifestar sus emociones.


    	Dar valor al éxito y la autonomía en los niños (es decir, mostrar menor tolerancia a las situaciones de dependencia del adulto) y animar a las niñas a mostrarse obedientes[23] y pasivas (lo que implica que, durante el juego, también recibirán más apoyo físico[24] de los adultos).

  


  Es una lista larga. Así, sin darnos cuenta, cultivamos —⁠lenta, pero inexorablemente⁠— diferencias grandes y pequeñas entre niñas y niños. Y, en nuestro afán por etiquetar, hay que decir que recibimos un apoyo inestimable de los profesionales de la infancia.


  Los profesionales mantienen vivos los estereotipos


  ¿Has buscado alguna vez en Google «Cómo criar a un niño»? El primer resultado que aparece en francés es un artículo de la revista Psychologies titulado «Educación: ¡una niña no es un niño!». ¡Pues vaya! En él, tres psicoterapeutas nos cuentan que hay diferencias innatas e irreductibles entre las niñas y los niños que, por supuesto, debemos cultivar. «Los padres deben promover la igualdad entre los sexos y el derecho de las mujeres a ponerse al nivel de los hombres en el mundo laboral», admiten a pesar de todo. Dicho esto (muy fugazmente), nos invitan a educar a nuestros hijos… ¡de la forma más sexista que existe! ¿Tu hijo te dice que «las niñas no valen nada»? Nos animan a consolarlo con esa idea. «Hay muchos padres que se sentirían tentados de responder: “No digas tonterías, ¡las niñas y los niños son iguales!”, pero más vale contestar: “Qué fuerte eres. ¡Qué suerte tienen las niñas de que estés ahí para protegerlas!” […] Según las características de su sexo, [los niños] son activos, provocadores, combativos», es uno de los consejos que ofrecen. Leyendo este artículo, uno se ve transportado a la década de 1950. Y, sin embargo, estos expertos gozan de buena reputación y ofrecen cada día consejos a todas las familias que acuden a su consulta. Pero, al menos, consiguen recordarnos que los profesionales de la educación no están exentos ni de los prejuicios ni del sexismo. Y sus palabras no son el Evangelio.


  Es evidente que no todos los profesionales que rodean a les niñes adoptan posturas tan abiertamente estereotipadas, por suerte. Pero todos contribuyen a encasillarles en las categorías que, supuestamente, les corresponden. El profesor que pregunta y cede la palabra con más frecuencia y más duración a los niños de su clase[25]. La monitora de extraescolares que mostrará sorpresa cuando vea al pequeño Julien con una mochila rosa. La madre de día que no deja de recordarnos que «los niños necesitan mucha actividad física». La educadora que asegura que, a sus ocho meses, Jeanne «vuelve locos» a todos los niños de la guardería con sus grandes ojos azules y felicita a Hélène (de dos años) por parecer «una niña de verdad» con ese vestido tan bonito con una falda con vuelo… Inconscientemente, los profesionales que rodean a nuestres hijes adoptan comportamientos distintos según se ocupen de niños o niñas pequeños.


  En 2012, la Inspección General de los Asuntos Sociales (IGAS) llevó a cabo un estudio sobre la igualdad en el sector de la primera infancia[26]. En las entrevistas conducidas, el 92% del personal de guarderías y ludotecas afirmaron no hacer distinciones entre niñas y niños. Pero en la práctica… ¡la realidad es muy distinta! «Las niñas pequeñas reciben menos estímulos, menos apoyo en las actividades colectivas, y su apariencia suele ser objeto de atención de los adultos. Por el contrario, la preocupación por las capacidades físicas (motricidad, desplazamiento, orientación espacial) es más pronunciada cuando se trata de niños», explican los investigadores. Del mismo modo, los adultos hablan muy poco con los niños de su estado emocional, de cómo se sienten, mientras que suelen hacerlo con frecuencia con las niñas. «La única emoción ampliamente tolerada entre [los niños] es la ira», señala el IGAS.


  ¿Pueden cambiar las cosas? El tema del género está, lisa y llanamente, «ausente» de los programas de formación de los profesionales de la primera infancia. Es una lástima. Mientras tanto, los profesionales hacen lo mismo que todo el mundo: lo que pueden.


  Hay que acabar con los automatismos sexistas


  ¿Estás cien por cien seguro/a de no tener ningún prejuicio sexista? La cadena británica BBC planteó recientemente esta pregunta a los internautas, para después someterlos a un pequeño test realizado especialmente para la ocasión a través de un vídeo que se hizo viral en el que aparecían dos bebés (niño y niña) con la ropa intercambiada: durante el experimento, Marnie se convirtió en «Oliver» y Edward, en «Sophie». Pusieron a su alcance varios juguetes. Espontáneamente, los adultos ofrecieron a «Sophie» la muñeca y los peluches y a «Oliver» los cochecitos y los robots. Cuando se reveló el engaño, los participantes se mostraron algo molestos. Estaban convencidos de haber elegido los juguetes al azar, sin tener en cuenta el género del bebé. Como esta señora: «Yo creía haber elegido lo que tenía más cerca, sin más, pero puede ser que mi subconsciente me haya jugado una mala pasada. Supongo que es por culpa de los estereotipos. Me ha sorprendido mucho, porque yo me creía muy abierta de miras». Y lo es, sin duda. Eso es, precisamente, lo que debemos tener en cuenta: ni las mejores intenciones del mundo nos servirán para protegernos de los automatismos sexistas.


  Si pretendemos educar a nuestros hijos e hijas de la misma manera, antes debemos reconocer y ser conscientes de que todos tenemos sesgos sexistas. Solo así podremos empezar a identificar lo que son solo proyecciones y lo que realmente forma parte de la personalidad y las necesidades de le niñe. ¡Un bebé que llora no está necesariamente «enfadado» por el mero hecho de ser un niño!


  Para dejar el menor espacio posible a los estereotipos, podemos adoptar el hábito de cuestionarnos nuestras formas de actuar y analizar nuestros actos y gestos más triviales:


  
    	¿Por qué le digo a Leo tan a menudo que es «fuerte»? ¿Le diría lo mismo a una niña que ha conseguido levantar su silla de la misma manera?


    	¿Cuáles son los cumplidos que le hago a mi hijo? ¿Remiten a menudo, incluso sistemáticamente, a estereotipos? Si es que sí, ¿no hay otros aspectos que merezcan ser ensalzados, como su amabilidad o lo mucho que se aplica en hacer las cosas bien, por ejemplo?


    	¿Cuándo fue la última vez que alabé a mi hijo por su atuendo? ¿Lo hago habitualmente?


    	¿Hablo tanto con mi hijo pequeño como con su hermana? ¿Tengo por costumbre preguntarle cómo se siente?


    	¿Reacciono igual de verdad ante la agitación de mi hijo que la de mi hija? ¿No tendré tendencia a tolerar mejor los gritos de Baptiste que los de Héloïse? ¿A discutir con ella cuando pone el baño perdido de agua, pero a mostrarme fatalista cuando es su hermano quien lo hace?


    	¿Cómo le expreso a mi hijo el afecto que siento por él? ¿Qué me hace decir que no es «muy mimoso»? ¿Le doy besos, le hago cosquillas como lo haría espontáneamente con su hermana?


    	Me encanta armar jaleo con él, pero no lo hago nunca con su hermana. Al revés, con mi hija busco «ratos tranquilos», en los que nunca propongo a mi hijo que participe. ¿Por qué?


    	¿Por qué me digo que Suzon puede esperar cinco minutos antes de comer sin ningún problema, pero me pongo a correr en cuanto Léon da la más mínima señal de tener hambre?

  


  Cuestionémonos, pongamos en duda nuestros automatismos. Como la piedra de Sísifo, es un ejercicio interminable. Pero lo que cuenta no es la línea de meta (¿existe de verdad?), sino el camino.
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No, el cerebro de los niños no está programado para leer mapas


  Parece que los niños vienen de Marte


  Un día, sentada en una cafetería, no pude evitar atender la conversación de la mesa de al lado. Sus ocupantes mantenían un debate muy animado alrededor de las «diferencias naturales» entre hombres y mujeres. Como prueba, un hombre puso a su hijo de ejemplo: «Cuando tenía seis meses, si le ofrecías una muñeca, no la quería. Lo único que le interesaba eran los globos. ¿Qué íbamos a hacer?». Eso mismo pregunto yo: ¿qué podemos hacer ante la fuerza de la naturaleza? Para mi fuero interno, no pude contener una sonrisa. Hay muchos estudios sobre este tema. Hoy sabemos que las diferencias entre niñas y niños relativas a los juguetes no se manifiestan hasta los nueve meses de edad, y que la disparidad en su comportamiento social no aparece antes de los dos años[27]. Así que podemos concluir que, o bien ese hombre tenía un bebé muy precoz, o exageraba alegremente. Personalmente tengo mis sospechas, pero eso da igual. Aunque lo que dijera fuera muy poco serio, repite un discurso que estamos acostumbrados a oír con regularidad, tanto en los medios de comunicación como en la calle. La mayoría de los adultos están convencidos: niños y niñas pertenecen a dos especies totalmente distintas. Una idea preconcebida muy extendida… y, sin embargo, falsa.


  Por supuesto que existen diferencias biológicas entre ambos sexos, ¿es que hay alguien que lo dude? La talla de los hombres suele ser de media más grande que la de las mujeres, y su masa muscular es superior. Unos y otras no tienen los mismos órganos reproductores. Ni siquiera tienen los mismos genes: los hombres están dotados de un cromosomaY que contiene una pequeña cantidad de genes diferentes a los de las mujeres, alrededor del 0,1% de su patrimonio genético[28]. (Y, sin embargo, ¡nadie ha conseguido encontrar jamás una relación de causa-efecto entre la presencia de un cromosomaY y la práctica intensiva de matemáticas o de fútbol!). Además, hombres y mujeres no segregan las mismas hormonas en la misma proporción. A grandes rasgos, las mujeres producen más estrógeno y los hombres, más testosterona. Esas sustancias son las que dan el pistoletazo de salida a la pubertad y causan la aparición de las llamadas «características sexuales secundarias» (vello, gravedad de la voz, musculatura, etc.). ¡Lo que pasa es que pretendemos atribuir un montón de cosas a estas hormonas!


  No pasa un mes sin que se publique un artículo o guía de psicología que nos diga que si las chicas y los chicos desarrollan aficiones o comportamientos diferentes es por culpa de las hormonas. Que son las hormonas, por ejemplo, quienes hacen que las mujeres tengan inclinación por el cuidado del hogar y a los hombres por desarrollar una gran pasión por todas las cosas con ruedas y tecnológicas (a excepción de los carritos de bebé y los programas de la lavadora, por supuesto).


  El mayor portavoz de esta teoría esencialista es, sin duda alguna, el amigo John Gray, autor estadounidense del best-seller Los hombres vienen de Marte, las mujeres vienen de Venus. Desde la aparición de este libro capital en 1992, este especialista del «desarrollo personal» ha publicado más de una docena de libros sobre el tema. Y todos con la misma cantinela: si los hombres y las mujeres son tan radicalmente diferentes es por culpa de las hormonas. Más fácil, imposible. Es una explicación que funciona para explicar cualquier cosa: en el trabajo, en la pareja, en la familia, en la carretera, en un restaurante… incluso en un centro comercial: «Imaginemos a un pobre hombre obligado a seguir a su mujer de tiendas. Eso no le supondría ningún problema si encontrara en la tarea un problema que resolver, un objetivo que cumplir. Pero, a su modo de ver, ella sigue con las compras indefinidamente […] Él se sentirá rápidamente sobrepasado, agotado y la frustración lo llevará al desánimo. Deja de producir testosterona aun cuando la está pidiendo a gritos[29]».


  El problema no es que John Gray esboce un retrato totalmente caricaturesco de los hombres (todos son incapaces de hacer dos cosas a la vez, ligones y ambiciosos) y de las mujeres (todas son tiernas y románticas). Es, sobre todo, que las palabras de este consejero matrimonial no tienen base científica alguna. A día de hoy, la teoría que dice que son las hormonas quienes nos gobiernan no ha sido probada jamás, como recordó recientemente Rebecca Jordan-Young, socióloga de las ciencias en la Universidad de Columbia (Nueva York) en un impresionante análisis crítico[30]. «Lo único que sabemos a ciencia cierta es que una parte de los lectores de Gray creen estar accediendo a evidencia científica cuando, en realidad, todo lo que leen son fabulaciones[31]», escribieron sobre este tema ocho investigadores franceses en una tribuna de opinión publicada en Le Monde en 2014.


  A pesar de eso, este tipo de discursos esencialistas continúan inundando los medios y las redes sociales. Apoyándose en estudios (más o menos rigurosos), vienen a darnos, día sí, día también, una explicación simplista y, a menudo, sensacionalista de las diferencias entre hombres y mujeres. «El cerebro femenino reacciona con más intensidad ante la generosidad[32]», «Por qué las mujeres hablan más que los hombres[33]», «El hombre, ¿más inteligente que la mujer?»[34], «El cerebro de los hombres es más monotarea, y el de las mujeres, más multitarea[35]» y un largo etcétera.


  Parece clarísimo: si los niños y las niñas son diferentes, es porque no tienen el mismo cerebro. No es un argumento especialmente novedoso: desde el sigloXIX, anatomistas tan célebres como Paul Broca se empecinaron en demostrar que los hombres eran más inteligentes que las mujeres porque disponían de un cerebro más grande. Así se justificaba la superioridad natural de los machos sobre las hembras (una explicación de lo más práctica que también permitía justificar la desigualdad entre blancos y negros o entre ricos y pobres). Dos siglos más tarde, la cuestión sigue levantando ampollas. Pero resulta que, en este tiempo, la neurociencia ha hecho grandes avances. Y, aunque le pese a John Gray, han demostrado que los niños y las niñas sí que venimos del mismo planeta.


  ¿Tiene sexo el cerebro?


  ¿Son innatas las diferencias de conducta que podemos observar entre hombres y mujeres, o fruto de nuestra cultura y educación? El eterno debate entre «lo innato y lo adquirido» no deja de sacudir a la comunidad científica. Y si bien las neurociencias aún no han permitido desvelar todos los secretos del cerebro, han conseguido al menos revelar una cosa: muy a menudo, la variabilidad entre individuos es más significativa que la variabilidad entre los sexos. En otras palabras, hay más diferencias cerebrales entre personas del mismo sexo que entre hombres y mujeres[36].


  Esto, precisamente, me lo explicó la neurobióloga francesa Catherine Vidal. Especialista en enfermedades neurodegenerativas y directora honorífica de investigaciones en el Instituto Pasteur (París), echa por tierra desde hace años las ideas preestablecidas acerca de las diferencias cerebrales. Entonces, ¿qué nos dicen los descubrimientos más recientes? ¿El cerebro de niños y niñas viene de serie con un «cableado» diferente? No, asegura Catherine Vidal. La diferencia fundamental que se observa entre ambos es la actividad relacionada con el control de las funciones reproductivas, que, evidentemente, no son iguales en hombres y mujeres. Pero, por lo demás, unos y otros están equipados con el mismo material. «El conocimiento actual acerca del desarrollo del cerebro demuestra que niñas y niños tienen la misma capacidad de razonamiento, de memoria o de concentración», confirma Catherine Vidal. Al nacer, niños y niñas tienen el mismo potencial.


  Esto es lo que hace que todo cambie: cuando un pequeño ser humano llega al mundo, su cerebro no está del todo desarrollado. Durante el embarazo se han formado unos cien mil millones de neuronas que van a tener que interconectarse. Pero, al nacer, ¡apenas se han establecido un 10% de esas conexiones! Hay miles de millones de conexiones neuronales que van a formarse progresivamente al ritmo de las interacciones de le niñe con su entorno. Es la llamada «plasticidad del cerebro» o «neuroplasticidad». Durante mucho tiempo se creyó que esta plasticidad prodigiosa solo podía observarse en casos extremos, después de accidentes o a causa de ciertas patologías, por ejemplo. Pero desde hace unos quince años, sabemos que no se da únicamente en esos casos. Y eso supone una pequeña revolución, puesto que se ha establecido que, entre los seres humanos, la estructura y el funcionamiento del cerebro se encuentran en una evolución perpetua. «A lo largo de toda nuestra vida, nuestro cerebro no deja de sufrir modificaciones en función de nuestras experiencias, nuestro aprendizaje, nuestro entorno, nuestro estilo de vida. No hay nada inmutable. Nuestro cerebro tiene la capacidad de la plasticidad a cualquier edad», continúa Catherine Vidal.


  Desconfiemos de la (falsa) evidencia


  Queda una pregunta por hacer: si tenemos las mismas capacidades, ¿por qué aparecen cada dos por tres nuevos estudios que revelan importantes diferencias entre hombres y mujeres? ¿Cómo es posible que, alrededor del mundo, los hombres obtengan mejores resultados en tests de matemáticas o de orientación espacial?


  Por varios motivos. El primero es tan sencillo que apenas se menciona: en casi todos los casos, estos estudios se hacen con sujetos adultos o, como mínimo, adolescentes. Es decir, individuos cuyo funcionamiento cerebral ya ha sido en su mayor parte formado a través del aprendizaje. «Si los hombres y los niños lo hacen mejor en pruebas de orientación espacial, no es porque tengan un hipocampo más grande. El motivo es su entorno social y cultural, que fomenta que los niños jueguen a fútbol desde pequeños, que lleven a cabo actividades al aire libre con más frecuencia, que les transmite desde muy pronto la cultura del automóvil…», admite Catherine Vidal. No resulta sorprendente, pues, que al crecer resulten ser mejores en aquellos campos en los que, precisamente, se les ha centrado desde siempre. Pero, una vez más, no hay nada irrecuperable. Al contrario, explica Catherine Vidal: hay varios experimentos que han demostrado sobradamente que un poco de práctica y aprendizaje permiten reducir e incluso hacer desaparecer estas famosas diferencias (como, por ejemplo, en el dominio de las matemáticas).


  El otro motivo es que, muy a menudo, estos experimentos se llevan a cabo en muestras muy reducidas de individuos, con lo cual generalizar es ridículo. Como el estudio que revelaba que «la testosterona en las mujeres reduce su capacidad para descifrar las emociones ajenas». Parece interesante de entrada. El problema es que el experimento se realizó en una muestra de… ¡dieciséis mujeres! Y podemos darnos con un canto en los dientes: una cantidad nada desdeñable de experimentos se ha realizado con animales y sus resultados se han extrapolado sin reserva alguna a los humanos. Como la teoría muy extendida que afirma que la testosterona en un feto masculino influencia de forma irreversible el desarrollo del cerebro (cosa que explicaría las diferencias de aptitud y comportamiento entre hombres y mujeres). Hay que puntualizar que este experimento se llevó a cabo hace más de cincuenta años… con roedores. De allí a afirmar que estas conclusiones son válidas para los humanos, no hay más que un paso… que algunos no han dudado en dar.


  Hay que tener muy claro que la investigación científica no es neutra. No está exenta de los debates de su época ni de la ideología. La llevan a cabo humanos —⁠hombres, en su mayor parte, que suelen ocupar los puestos más importantes⁠—, que son quienes seleccionan tal o cual sujeto de estudio, tal o cual método, con mayor o menor rigor… y afectados por sus propios prejuicios[37]. La ciencia, igual que otras disciplinas, no se encuentra al margen del sexismo. Es por ese motivo que la medicación para los infartos se testó en hombres durante mucho tiempo (sin que se tuviera en cuenta que las mujeres morían con más frecuencia de enfermedades cardiovasculares[38]). Y también que enfermedades tan extendidas como la endometriosis apenas si empiezan a estudiarse ahora (cuando hace veinte años que la Viagra® llegó al mercado). Y que las diferencias entre hombres y mujeres levantan tantas pasiones, incluso en los círculos académicos.


  La amenaza de los estereotipos


  Contrariamente a lo que podría creerse, los niños no están naturalmente programados para entender los mapas, ni las niñas, para fregar los platos. Podemos elegir ignorar esas pamplinas. El problema es que por más que estos estereotipos no tengan ninguna base científica, acaban por moldear la realidad que pretenden describir. Es la llamada «amenaza del estereotipo»: cuando un individuo es objeto de una representación negativa, acaba por interiorizarla y esa interiorización perjudica su rendimiento. Es una especie de efecto Pigmalión, una profecía autocumplida.


  Este fenómeno es sobradamente conocido hoy en día. Fue descubierto en 1995 por dos investigadores estadounidenses, Claude Steele y Joshua Aronson, que estaban analizando las causas del fracaso escolar entre determinadas minorías étnicas. Se interesaron por el impacto de los estereotipos negativos, especialmente el tópico muy arraigado de que los afroamericanos eran menos inteligentes que los blancos. Sometieron a dos grupos de estudiantes (uno compuesto de negros y el otro de blancos) a un test de competencia verbal. Cuando se planteaba el ejercicio a los estudiantes negros como un test de inteligencia (es decir, en el ámbito en el que se suponía que tenían una capacidad inferior), sus resultados eran más bajos que si se les presentaba la prueba como un experimento para comprender el funcionamiento del cerebro. Desde entonces, otros investigadores se han interesado por la «amenaza del estereotipo». A principios de la década de los 2000, en Francia, tres de ellos realizaron un experimento con estudiantes de entre 11 y 13 años a quienes pidieron que reprodujeran de memoria una figura geométrica compleja. Cuando presentaban el ejercicio como un examen de geometría, los niños obtenían, de media, mejores resultados. Pero cuando les decían que era un examen de dibujo, eran las niñas quienes resultaban ser mejores. Una vez más, este estudio demostró que los estereotipos perjudican nuestras facultades.


  ¿Qué sucede en nuestro cerebro cuando nos remiten a un tópico negativo? Basándose en resultados obtenidos a través de resonancias magnéticas, los investigadores descubrieron lo siguiente: ante un mensaje negativo (del tipo de «los niños no tienen inteligencia social» o «a las niñas se les dan fatal las matemáticas»), los participantes pierden la confianza en sí mismos, lo que comporta una «carga emocional» que interfiere en los procesos cognitivos e influye en sus capacidades de razonamiento[39]. Es un fenómeno totalmente inconsciente, que afecta de la misma forma a los niños, cuyos resultados en pruebas cognitivas también empeoran bajo el peso de los estereotipos.


  Permitamos a los niños que desarrollen su potencial


  ¿Cómo luchar contra un fenómeno que hace que nuestres hijes descuiden una parte de sus capacidades? Bénédicte Fiquet, responsable de género en el seno de Adéquations, una asociación que lucha (entre otras cosas) contra los estereotipos sexistas, nos da varias ideas. Según ella, podemos empezar por proponer los mismos juegos a niños y niñas. No se trata de saber si «es para niños o para niñas», sino «qué tipo de capacidades va a permitir desarrollar a mi hije».


  Sabemos que no todos los juegos y juguetes requieren de las mismas competencias. Por ejemplo, el juego simbólico (es decir, jugar a las compras, a las muñecas, a cocinitas…) permite desarrollar el lenguaje. «Si tu hijo lo disfruta igual que tu hija, es posible que su dominio del lenguaje sea superior a la de la media de su edad. Porque en las evaluaciones realizadas en el primer curso de educación primaria, descubrimos que las niñas les llevan mucha ventaja a los niños en este campo», observa Bénédicte Fiquet. He ahí el motivo por el que deberíamos permitirles participar en actividades que fomenten el desarrollo del lenguaje o la inteligencia social.


  A la inversa, los juegos al aire libre fomentan la orientación espaciotemporal, así como el espíritu de equipo y la competitividad (cualidades de las que, en la edad adulta, suelen carecer las mujeres, a quienes se suele incitar a jugar pacientemente a cosas más tranquilas). Incluso en espacios cerrados, los juegos considerados «de niños» están más relacionados con el mundo real y fomentan el desarrollo de la autoestima. «Cuando un niño juega a fútbol y marca un gol, puede decir: “¡Bien, he marcado!”. Cuando se divierte con piezas de construcción, puede decir: “Ven a ver la torre que he construido”. Es más complicado explicar: “Papá, mamá, hoy he vendido tres quilos de tomates”», prosigue Bénédicte Fiquet. He ahí la importancia de poder pasar de un juego a otro, de un ámbito a otro, sin restricciones.


  Permitir que les niñes jueguen alejados de los clichés es darles la oportunidad de desarrollar la mejor versión de sí mismos. «Cuanto menos se vean les niñes acorralados por los estereotipos sexistas, mejor les irá en el colegio», profundiza Bénédicte Fiquet. Tienen más ámbitos de interés, se sienten a gusto en distintos entornos y están menos sujetos a la amenaza del estereotipo. En resumen: se sienten más felices y realizados.


  
    UNA NATURALEZA NO TAN BINARIA


    ¿Niña o niño? No es siempre una pregunta tan fácil como parece. Como recordaba recientemente un artículo[40] del Centro Nacional de Investigación Científica (CNRS en sus siglas en francés), hoy en día sabemos que la humanidad no está dividida en dos grupos totalmente distintos, con las mujeres «XX» en un lado y los hombres «XY» en el otro. En Francia, se cuentan alrededor de 400.000 personas que tienen fórmulas genéticas atípicas, con, por ejemplo, 5X, 4X, YYX, XXY (sin que haya necesariamente una ambigüedad sexual apreciable[41]). Las personas intersexo, cuyos genitales no se pueden definir categóricamente como «masculinos» o «femeninos» podrían representar entre un 1 y un 2% de los nacimientos en todo el mundo. Eso explicaría, por ejemplo, que haya algunos niños que no tienen pene (y otros que tienen útero) y que algunas niñas presentan índices de testosterona elevados y no tienen ciclo menstrual.

  


  3 
¡Vivan las cosas «de niñas»!


  Lo masculino va siempre por delante


  En un mundo en que «lo masculino es superior a lo femenino» podríamos llegar a creer que los estereotipos de género, en el fondo, no suponen un problema para los niños. Al fin y al cabo, las grandes perdedoras de este juego son las niñas, ¿no? Son ellas las que tienen fama de ser menos brillantes, más frágiles, más lloronas y frívolas. Es a ellas a quienes se les supone un talento innato para fregar suelos, cambiar pañales, cuidar de los ancianos… Y todo eso mientras se mantienen jóvenes y bellas para su hombre. Los pequeños varones, por el contrario, han nacido al otro lado de la barrera, el lado bueno, para entendernos: el de la fuerza, la resistencia, el raciocinio, el placer por la libertad y las conquistas. Suyo es el espacio público, el poder, las grandes obras y las páginas de la historia.


  Esta división de roles no es baladí, ni se debe a un desafortunado malentendido. Se encuentra en los mismos cimientos del sistema sexista (o patriarcal, si lo prefieres) en el que hemos evolucionado. Sí, el sexismo es un sistema, es importante tenerlo presente. El acoso callejero, la desigualdad salarial o los anuncios en los que las mujeres no son más que un adorno no son solo obra de cuatro patanes retrógrados (bueno, sí, pero no solo de ellos). Son manifestaciones directas de un sistema, los engranajes de una misma máquina. Y ese sistema, que funciona desde hace milenios, se sostiene sobre dos motores:


  
    	La asignación de hombres y mujeres de roles sociales distintos (ya sabes, la famosa «complementariedad de los sexos»).


    	La jerarquía entre lo masculino y lo femenino.

  


  Esta jerarquía es lo que la antropóloga Françoise Héritier llamó «la valencia diferencial de los sexos». Es decir, que, dentro de nuestro sistema de representación, los dos sexos —⁠y las cualidades que se asocian a cada uno⁠—, no tienen el mismo valor. ¿Y quién sale ganando? ¡Los hombres, claro! Las representaciones asociadas a la masculinidad (y a la feminidad) han evolucionado en función de las culturas, de las épocas y de los lugares, pero hay algo que nunca cambia: lo masculino va siempre por delante. «En todas partes, en todas las épocas, en todos los lugares, lo masculino se considera superior a lo femenino[42]», pudo observar Françoise Héritier. Y, en el fondo, poco importa lo que haya detrás de estas etiquetas.


  Para ilustrar este fenómeno, esta famosa antropóloga solía poner como ejemplo la dicotomía entre activo y pasivo: «En nuestra sociedad, lo activo es masculino y lo pasivo es femenino; esto es así en el ámbito sexual y según el psicoanálisis. La actividad masculina implica el dominio de los hombres sobre las cosas, la técnica, el mundo natural. Y lo activo es superior a lo pasivo. En India o China, por el contrario, lo pasivo es masculino y lo activo es femenino. El hombre debe ser capaz de “controlarse” […] Lo pasivo, en esos términos, es superior a lo activo se representa a las mujeres como activas, desordenadas, activas, pero de una forma caótica[43]». Cara ganas tú, cruz pierdo yo, en resumidas cuentas. Esto funciona siempre, en todos los ámbitos.


  Que las mujeres tengan derecho a voto o a tomar anticonceptivos no ha acabado con esta jerarquía milenaria. En el trasfondo de nuestra mentalidad, lo masculino continúa reinando sobre lo despreciablemente femenino. Incluso cuando una misma es una niña. Recuerdo cuando empecé la universidad y conocí a las que más adelante se convertirían en un maravilloso grupo de amigas. Hasta entonces, todas habíamos formado parte de grupos de chicos donde éramos de las pocas chicas a las que aceptaban. Hace falta decir que preferíamos los pantalones anchos a los vaqueros de talle bajo, los festivales a las fiestas de pijamas y que nos interesaba más la contracultura que el maquillaje. Cada una en su rincón, todas nos sentíamos marcianas. Cuando nos encontramos, fue una revelación. Al principio, todas solíamos hacer el mismo comentario: «Caray, ¡qué bien sienta estar con chicas que no son chicas de verdad!». Lo que pasa es que nosotras ya éramos «chicas de verdad», claro. Pero habíamos interiorizado que todo lo que «molaba» en nuestra vida —⁠la música, las juergas o la acampada libre⁠— eran cosas de tíos. De una forma vaga, sentíamos que pertenecer a un grupo de chicos tenía algo de privilegiado. Nosotras no solo «no éramos como las demás», sino que habíamos conseguido hacernos un hueco en el bando ganador. Aunque, por aquel entonces, no teníamos las cosas así de claras.


  Estamos todos convencidos de haber puesto fin a esta jerarquía milenaria. A decir verdad, ni siquiera pensamos en ella. Pero, de forma inconsciente, todos hemos interiorizado que una chica que se aventura en un terreno supuestamente «masculino» está, en cierto modo, subiendo de categoría. Y un chico que entra en un territorio supuestamente «femenino», por el contrario, está perdiendo posiciones. Es precisamente por ese motivo que toleramos o incluso fomentamos que las niñas se centren en actividades llamadas «masculinas» —⁠por ejemplo, las artes marciales, el bricolaje o las ciencias⁠—, pero seguimos poniendo mala cara cuando un niño quiere hacer clases de danza, jazz o estudiar puericultura.


  Una niña disfrazada de caballero vale, pero un niño con un vestido de princesa, ¡eso jamás!


  Los niños, obligados a no desviarse de la norma


  Es la otra cara de la moneda. La trampa. A los niños les están reservados los mejores puestos, es cierto, pero no tienen derecho a abandonarlos. En nombre de la igualdad, animamos a las niñas a liberarse de sus cadenas y a «atrapar» a los chicos (¡y eso está muy bien!). Pero no queremos por nada del mundo que los chicos hagan lo mismo con ellas. A finales de 2017, un estudio del Pew Research Center (Estados Unidos) investigó las diferencias entre niñas y niños en las actividades infantiles[44]. Resultado: un 77% de las personas encuestadas se mostraban favorables a fomentar que las niñas se apropiaran de actividades «para niños», mientras que un 35% consideraba que hacer lo opuesto era perjudicial (y ese porcentaje asciende al 43% entre los hombres).


  En la actualidad, los niños siguen atrapados en unos principios de prohibición muy sólidos. Están encerrados en el peldaño más alto del género, en cierto modo. Me di cuenta durante una conversación con Violaine Dutrop-Voutsinos, fundadora del instituto EgaliGone. Desde 2010, en la zona del valle del Ródano, se dedica a sensibilizar a la población acerca de la importancia de una educación igualitaria. Y ha observado que, cuando se trata de los niños, hay una reticencia muy grande. «La masculinidad se ha construido en oposición a la feminidad hasta tal punto que, en nuestra sociedad, hay que rechazar todo lo que esté codificado como “femenino”. Eso explica por qué en los patios de colegio se oyen comentarios como “juegas como una niña” o “no llores, no seas nenaza” sin que los adultos intervengan», observa.


  Lo que pasa es que las normas de género no solo se activan en las relaciones entre hombres y mujeres. También se aplican entre chicos. Y eso comienza en el colegio. En el patio de recreo, pobre del que no muestre ser lo bastante fuerte, lo bastante intrépido, o del que se atreva a acercarse demasiado a las niñas… Los líderes del cajón de arena lo llamarán al orden a golpe de «¿Te ha venido la regla?», «¡No seas nenaza!», o el sempiterno «¡Marica!», garantizado. «Los niños se ven encorsetados en unas reglas muy estrictas. Y no todos lo viven de la misma manera: algunos se sienten muy a gusto en el rol que se les impone, otros todo lo contrario. Eso genera una jerarquía entre ellos, con niños que son discriminados, acosados y mal vistos porque no cumplen con lo que las normas de género esperan de ellos», continúa Violaine Dutrop-Voutsinos. La verdad, los niños se enfrentan a muchas dificultades si transgreden las normas de género.


  Además, los adultos suelen ser los primeros en burlarse, incluso en humillar, a quienes osan desoír esa prohibición. Tomemos por ejemplo a Lewis Hamilton, la estrella de la Fórmula1. A finales de 2017, el día de Navidad, publicó un vídeo en Instagram: «Estoy muy triste. Mirad a mi sobrino». Era de esperar que mostrara algo dramático, algo grave. Pues no, para nada: ante la cámara había un niño de unos cuatro años con un disfraz de princesa y una varita mágica, a todas luces contentísimo de haber encontrado su regalo soñado bajo el árbol de Navidad. Lejos de compartir su alegría, su tío, el campeón, se rio abiertamente de él. Ante5,7 millones de seguidores —⁠¡menudo espíritu navideño!⁠— le dijo en tono burlón que «los niños no se visten de princesa». Claro, porque las princesas son solo para niñas, es decir, que son una tontería despreciable. Nada que deba interesar a un hombre de verdad.


  ¡Las (cosas de) niñas son geniales!


  ¿Y nos sorprende que los niños desprecien a las niñas? Desde siempre les disuadimos de perseguir intereses considerados «femeninos». Les decimos que no es para ellos, que no les va a gustar, que valen más que eso. Si queremos fomentar la igualdad (y la libertad) entre les niñes, debemos luchar con todas nuestras fuerzas contra este discurso.


  Tenemos que dejar de decir «… es de niñas». Para empezar, porque da a entender que hay algunas actividades reservadas exclusivamente a los niños y otras, a las niñas. Es un discurso esencialista, además de falso: en términos absolutos, une niñe puede desempeñar la totalidad de las actividades humanas. Además, da a entender que las actividades de niñas son inferiores (puesto que es imperativo no hacerlas). Es una carambola: envía un mensaje negativo a los niños (que interiorizan que las cosas que gustan a las niñas son una porquería), pero también a las niñas (que reciben el mensaje de que lo que hacen no es digno de interés). Este discurso perpetúa la jerarquía entre los sexos y, en última instancia, alimenta el sistema sexista (y la homofobia).


  Animemos a los niños a interesarse por universos considerados «femeninos». A jugar a las cocinitas, a las princesas, a las muñecas… Es lo que nos invita a hacer la autora del blog Mommy Shorts. En el año 2014, esta madre estadounidense lanzó el hashtag #LikeABoy («como un niño»). Inspirada por la campaña publicitaria de la marca de compresas Always y su eslogan #LikeAGirl («como una niña»), empezó a coleccionar fotos de niños divirtiéndose con peluches rosas, luciendo las uñas pintadas o collares… ¡niños felices! Una forma de decirnos que sí, es hora de dejar que los niños pequeños jueguen a lo que quieran, diga lo que diga la sociedad.


  No podemos permitir que otros decidan lo que nuestres hijes deben ser. Ante un niño vestido de princesa, la mayoría de la gente tendría una reacción parecida a la de Lewis Hamilton: se sentirán con autoridad de dar su opinión o de reírse de él… Claro, ¿por qué no? ¡Qué divertido! Pues no. Es irritante. Nos molesta, nos hiere y, precisamente para evitar este tipo de situaciones, tal vez prefiramos prohibir a nuestro pequeño que se ponga su camiseta de lentejuelas (su preferida, por cierto). ¿Es esa la solución? ¿No podríamos explicar de vez en cuando a esos amables detractores que no tenemos ningún problema con lo que hace nuestro hijo y que no hay nada más que decir? Recordemos que, ante las críticas de los internautas, hasta Lewis Hamilton acabó por disculparse por haberse reído de su sobrino.


  Debemos armar a nuestres hijes (y a nosotros mismos) contra los comentarios desagradables. Siempre va bien tener algunas respuestas preparadas. Dos o tres réplicas que podamos soltar sin pensar mucho cuando queramos replicar (y mantener la paz). Para los padres menos inspirados, hay grupos de Facebook como «l’empêcheuse de penser en rond», «Répondons» o «Les copines» que pueden resultar buenos aliados. Ofrecen apoyo e ideas de réplicas como las siguientes:


  
    	«¡Este juguete es de niños!»

  


  ¿Quieres decir que hay que usar el pene/los genitales[45] para jugar con él? (Porque, en ese caso, ¡no es un juguete para niños!).


  
    	«El azul es un color de niños…»

  


  Ah, sí, claro, por eso es el color de la Virgen María, de la Cenicienta, de Nefertiti… ¡y se vestía a las niñas de azul hasta principios del sigloXX!


  
    	«¿Que mi hijo juegue a las muñecas? ¡Ni hablar!»

  


  ¿Por qué? ¿Es que tienes miedo de que se convierta en… (Con la cara muy seria)… un buen padre?


  Para nuestres hijes disponemos de los fantásticos trípticos antisexistas de Maman rodarde! En su blog («el blog de les niñes y progenitores curiosos»), esta madre decidió atacar las teorías sexistas que afectan a los niños. «Desde que era pequeño, a mi hijo le encanta pintarse las uñas de vez en cuando. Pero a medida que crecía, los comentarios que recibía lo iban afectando más», explicó en septiembre de 2017. Para tener más recursos para responder, creó unos desplegables de autodefensa antisexista que dobló como un acordeón, plastificó y metió en la mochila de su hijo (ver Recursos p.105). En cada uno de los desplegables hay una pregunta:


  
    	¿Pueden maquillarse los chicos?


    	¿A los chicos pueden gustarles las flores?


    	¿Pueden llevar joyas los chicos?

  


  Son dieciséis temas en total (los bebés, la homosexualidad, el color rosa, etc.). En el reverso, artistas, deportistas, políticos, LuisXIV y hasta Jesucristo respondían, alto y claro: ¡SÍ! ¡Los chicos pueden hacer todo esto! ¡Aquí tenéis la prueba!


  Basta con sacar unas cuantas copias en la impresora y ¡ya está! Ya tienes con qué callar la boca a Kevin y Dalia, los abusones de P-5. Y hasta al tío Marcel, fíjate.


  4 
El rosa también es para niños


  Un mundo rosa y azul


  En diciembre de 2015, pocos días antes de Navidad, un terremoto sacudió Francia: en su catálogo de juguetes, la cadena de tiendasU mostró a niños jugando con muñecas y a niñas divirtiéndose con grúas. ¡Horror! Poniéndose muy estupendo, Philippe de Villiers (fundador del extinto partido político Mouvement pour la France) se rasgaba las vestiduras con un tuit indignado: «Campaña publicitaria de Super U sobre la inversión sexual de los juguetes de les niñes. Llamo al boicot de Super U». La polémica estalló en las redes sociales: por un lado, militantes vocingleros, galvanizados por la organización contraria al matrimonio homosexual Manif pour Tous, que apelaban a la «teoría de género» y al «negacionismo de las diferencias». Por el otro, internautas furiosos que replicaban y se rebelaban contra el escándalo. Resumiendo: por un catálogo de juguetes se armó la marimorena. Sin embargo, no era la primera vez que la cadena de tiendas intentaba evolucionar (un poco). El año 2012, puso fin a las páginas de «niños» y «niñas» con el objetivo de publicar un catálogo más unisex (hace falta decir que, por aquel entonces, en Francia aún no se habían dado los debates del estilo «que no lo llamen matrimonio»). A partir de entonces, otros distribuidores también hicieron esfuerzos. Pero DeVilliers no tiene nada que temer: a pesar de los tímidos avances, la revolución del género aún está lejos de haber tomado por asalto las estanterías de los juguetes. En los catálogos apenas si empieza a asomar, en contadísimas ocasiones, un niño jugando a cocinitas o una niña armada con un sable láser. Está muy bien, claro, pero no deja de ser excepcional. Cualquiera que abra un catálogo de juguetes puede verlo: las páginas de color rosa están siempre llenas de muñecas, carritos de bebé y princesas, mientras que las páginas de color azul rebosan de superhéroes y coches. Como inmensas señales de circulación, indican a los niños (como si no estuviera bastante claro) el camino que deben seguir. ¿Y el destino? «Encontramos, sobre todo, niñas que se ocupan del trabajo doméstico, de la cocina, de la limpieza, de los bebés y todo lo mágico, las lentejuelas y Frozen, por ejemplo. Por el contrario, en el caso de los niños, hay que vencer a los enemigos, mostrar que uno es el más fuerte y superarse, y encontramos todo lo que tiene que ver con los vehículos», confirmaba recientemente la socióloga Mona Zegaï, cuyo trabajo gira alrededor de la socialización sexuada de los niños a través de los juguetes, en una entrevista con la emisora de radio France Bleu[46].


  El mundo de los juguetes es (también) una fábrica en miniatura del sexismo. Más aún desde que empezó la oleada del «marketing de género» que, por supuesto, iba cargado de rosa y azul.


  El lucrativo negocio del marketing de género


  Tenemos tendencia a olvidarlo, pero la verdad es que la distinción entre «juegos de niñas» y «juegos de niños» no ha existido siempre. Al menos, no de una forma tan obsesiva. No pretendo ni por asomo decir que, en materia de estereotipos, estábamos mejor antes. Pero es interesante tener en cuenta que en Francia, en la década de 1930, un catálogo de juguetes de los grandes almacenes Bon Marché mostraba a las niñas conduciendo automóviles con la misma frecuencia que a los niños que aparecían a su lado[47]. O que, en la década de 1960, un juego como Mini Haute-Couture, que consistía en coser ropa para muñecas, se dirigía explícitamente tanto a niñas como a niños[48]. Yo, que nací a mediados de los años ochenta, recuerdo también haber compartido bicicleta con mi hermano, haber jugado a los mismos Lego® que mis primos… Parecen recuerdos de una época pasada.


  Desde entonces, hemos visto aparecer la colección Lego® Friends para niñas (un mundo rosa y morado en el que se puede charlar con las amigas o cuidar de animalitos) y Lego® Technic para los niños (un mundo gris y negro en el que fabricar artilugios muy, muy complicados para conquistar el planeta). El mundo del juguete parece haberse propuesto proponer universos cada vez más diferentes. Juguetes que hasta la fecha se consideraban «neutros» han empezado a derivar hacia el universo «femenino» o el «masculino». El cambio tuvo lugar en la década de 1990: fue a partir de entonces que el mercado del juguete empezó a «segmentar», como se dice en jerga de marketing. Desde entonces, la distinción entre ambos universos no ha hecho más que acentuarse por la acción de los fabricantes. El motivo es muy simple: ¡el dinero, estúpido! Los progenitores que compran una bicicleta rosa a su hija se sentirán obligados a comprar otra para su hijo en un color que se considere más acorde con su género. Y eso que, veinte años antes, una única bicicleta roja pasaría de une niñe a otre. Es sencillo, simplísimo, pero funciona: al segmentar el mercado en función del sexo de los pequeños consumidores, las marcas pueden vender dos veces el mismo producto y multiplicar sus beneficios.


  La obra de la artista surcoreana JeongMee Yoon ilustra a la perfección este fenómeno mundial. En 2015, la artista plástica empezó a fotografiar habitaciones de niñes para mostrar el impacto del marketing de género. El resultado es impresionante. Por no decir espantoso. Por un lado, azul, azul y nada más que azul. Por el otro, rosa, rosa, montañas de rosa. Nada sorprendente, a decir verdad: en cuestión de pocos años, el rosa chicle se ha apoderado de los lineales de productos para niñas. Juegos de mesa, material deportivo, libros…: nada ha quedado indemne. Hasta el punto de que, en 2015, un estudio realizado por el prestigioso Institution of Engineering and Technology reveló que, en Gran Bretaña, el 89% de los juguetes «femeninos» eran de color rosa. No porque las niñas sientan una atracción innata por ese color, sino porque la industria del juguete las bombardea con rosa desde su más tierna infancia (e incluso antes) en una estrategia de marketing pura y dura. A la industria del juguete le ha salido bien la jugada: nos ha metido con calzador que el rosa es un color de niña. Y, lo peor, nos lo hemos creído.


  Una prohibición absurda


  Si hay algo que los niños pequeños aprenden muy deprisa es que no está bien visto que vistan de rosa. Mejor dicho: que no les está permitido. Más allá de las modas o de una mera cuestión de gustos, hay una prohibición social muy poderosa. «No te imaginas la cara de la canguro cuando le puse unos zapatos rosa a mi hijo… Se negó en redondo a sacarlo a pasear. El color de los zapatos le parecía más importante que todo lo demás. Me parece gravísimo que, en 2018, sigamos en estas», me confió Hélène, madre de tres hijos. Ella decidió mantenerse firme y no ceder ante la presión social. Pero para evitar este tipo de situaciones, hay muchos padres que prefieren que su hijo no lleve nada rosa, por más que al niño le encante.


  En 2013, la web Au Féminin/Womenology realizó una encuesta a más de 1.600 mujeres sobre la forma en que percibían el color rosa en niños pequeños. El resultado: un 61% de las madres encuestadas afirmaban haber puesto camisetas rosa a sus hijos, pero solo un 5% había comprado pantalones de ese color. ¿Por qué? Porque tenían miedo de que se rieran de su hijo (84%)… y temían influenciar su orientación sexual (21%).[49]


  ¿Puede «volverse gay» un niño por llevar bolso o unas mallas rosas? Sorpresa: no. El vestuario de nuestros hijos no es una especie de tarot premonitorio. Los colores que encontremos en él no nos revelan nada acerca de su (futura) orientación sexual ni tienen ninguna influencia sobre ella. Que hoy en día el rosa esté asociado a la feminidad no significa que vaya a convertir a los niños en niñas. El rosa no es una especie de kriptonita que actúa como una fuerza irresistible sobre nuestra personalidad más profunda. Es un color, nada más. Puede gustarte el rosa sin ser afeminado. Se puede ser afeminado sin ser gay. Se puede ser gay y odiar el rosa. ¡No, el rosa no vuelve a nadie homosexual! Y que las empresas nos hayan hecho tragar que es el símbolo más puro de la feminidad no significa que tengamos que darles crédito: el rosa, para que lo sepas, se relacionaba hace tiempo… ¡con los niños!


  En una obra publicada en 2012[50], la historiadora estadounidense Jo B.Paoletti cuenta que hasta la década de 1940 no apareció en los Estados Unidos ropa específica para niños y para niñas. Hasta entonces, las prendas blancas tradicionales con las que se vestía a les niñes indistintamente (hasta los seis años, más o menos), fueron poco a poco sustituidas por ropa con connotación de género. Fue entonces cuando la división azul/rosa se convirtió en la norma. Hubo que esperar, además, al final de la Primera Guerra Mundial para que esos dos colores —⁠que hicieron acto de aparición en los armarios occidentales a mediados del sigloXIX⁠— fueran atribuidos a cada uno de los sexos. Pero el rosa no siempre estuvo reservado a las niñas. En la Edad Media, en Europa, era un color de hombres. Considerado un rojo claro, el rosa era, pues, sinónimo de fuerza y virilidad. El azul, que se convirtió en el color emblemático de la Virgen María en el sigloXII, simbolizaba a su vez la gentileza y la pureza. Es por eso que, durante la primera mitad del sigloXX, tantas princesas mediáticas llevaban vestidos azules (la Bella Durmiente, la Cenicienta…). Hasta hace bien poco, ¡el azul era un color «de niñas»! Igual que el pelo largo y los vestidos eran típicos en niños en el sigloXIX…


  Animemos a los niños a ponerse rosa (y morado, violeta y malva…)


  El deseo de querer distinguir hasta lo absurdo a los niños de las niñas alimenta y refuerza los estereotipos sexistas. Somos conscientes de ello; es el motivo por el cual en las últimas décadas hemos presionado con insistencia a las niñas para que se liberen de esos estereotipos. Pero nos falta recorrer la otra mitad del camino animando a los niños a ser ellos mismos y no dejarse encerrar en una versión estereotipada y sexista del mundo. ¡Y eso, a veces, pasa por cosas tan triviales como un par de zapatos!


  Tenemos que dejar de mirar a los niños a quienes les gusta el rosa como si fueran extraterrestres. No tiene nada de raro preferir un color u otro. Fijémonos en nuestras propias reacciones y dejemos de mostrar sorpresa o burla ante estas situaciones.


  Apoyemos abiertamente a quienes llevan colores considerados «de niña». No es señal de debilidad o de inferioridad. Todo lo contrario: se necesita una gran fortaleza de carácter para lucir una sudadera rosa a pesar de las burlas y las risitas de unos y otros. ¿Tu hijo pequeño sueña con una camiseta de color frambuesa? ¿No se separa de su paraguas fucsia? ¿Y por qué no? ¡Dejemos que los niños se pongan los colores que ellos elijan! Mejor dicho, pongamos esos colores en su armario sin que tengan que pedirlos. Es lo que hace la bloguera Chachou, autora del blog Mon fils en rose.[51] «Parecer una niña no tiene nada de vergonzoso. Si a una niña no se le cuestionan sus decisiones porque es una niña, a un niño tampoco. Yo lo exagero y aprovecho para jugar. Mezclo las características de ambos sexos: pantalones cortos rosas, un bodi azul, una camiseta turquesa, una sudadera con capucha gris, un clip en el pelo… —⁠explica en su entrada⁠—. ¿Y si dejáis que mi hijo vista de rosa?». Pink Power!


  5 
Jugar a las muñecas no «te vuelve» gay


  Pánico a la homosexualidad


  Hace algún tiempo, un amigo me hablaba de su hijo para compartir sus inquietudes de padre primerizo. Su hijo, que aún no había cumplido dos años, pedía a gritos un carrito de muñecas. Igual que hacían su papá y su mamá, quería salir a pasear con su bebé. Pero por más que su padre se jactaba de no ser un machito, ¡la idea no le hacía ninguna gracia! «Sé que es una chorrada, pero no quiero que tenga un cochecito», me confesó una mañana mientras desayunábamos. ¿Por qué? «Bueno, es que un carrito es tan “de niña”, bueno, no “de niña”, pero ya me entiendes…», se embarulló mientras se untaba una tostada con mantequilla. Pues no, yo no lo sabía. Bueno, vale, fingí no saberlo. «¿Qué es lo que de verdad te da miedo? —⁠le pregunté yo inocentemente⁠—. ¿Que luego salga gay?». «Dicho así parece una tontería, pero… sí, creo que es eso», me confesó algo avergonzado.


  Lo bueno es que este papá recapacitó, cambió de parecer y su hijo recibió el deseado carrito (que eligió de color de rosa, para más inri). Pero su reticencia inicial es típica.


  ¿El nombre de Guillaume Champeau te suena de algo? En diciembre de 2016, este padre contó cómo, al escribir su carta a Papá Noel, su hijo de cuatro años no se atrevió a pedir la muñeca con la que soñaba porque se encontraba en las «páginas rosas» del catálogo. «Una [tarde] al salir del colegio, estábamos sentados a la mesa y, con un hilo de voz nos dijo: “¿Las muñecas son de niñas?”. Entonces me di cuenta de que quería una muñeca pero tenía la sensación de no tener derecho a pedirla a causa de su sexo. Mi mujer y yo le dijimos que no, que las muñecas son para todo el mundo y que si quería una no tenía más que pedírsela a Papá Noel. “¿Cuál quieres?”. De repente sonrió aliviado con los ojos brillantes y empezó a hablar de Elsa de Frozen o de la Barbie® Arcoíris». Bien está lo que bien acaba. O casi. Después de compartir esta anécdota en internet, Guillaume Champeau tuvo que aguantar un chaparrón de insultos que cayeron sobre él y su hijo: «Tu hijo es un maricón», «Yo en su lugar también me avergonzaría», «Acabará igual de maricón que su padre»… Este padre dijo haber recibido «centenares» de mensajes de odio. Y todo porque un niño quería jugar con muñecas.


  Este miedo (y a veces odio) irracional, en realidad, no siempre se verbaliza, pero está muy presente. Y aunque no se diga de forma explícita, hay muchos niños que ven cómo se les prohíben actividades consideradas «femeninas» con el pretexto de que eso podría volverlos afeminados… y, en consecuencia, gays.


  La orientación sexual no tiene nada que ver con el género


  Antes que nada, dejemos una cosa muy clara: nadie «se vuelve» homosexual por haber jugado a las muñecas durante su infancia. Definitivamente, sentir adoración por las muñecas Barbie® no tiene NINGUNA incidencia en absoluto sobre la futura orientación sexual de une niñe, igual que ser homosexual no implica una pasión por pasear muñecas en un carrito, dicho sea de paso. «Se mezclan cosas distintas. Hay que entender que el género no tiene que ver con la orientación sexual. Puede haber niños y hombres que no sean viriles (según el sistema de valores vigente en nuestra cultura) pero que sean heterosexuales. Pero es evidente que el miedo a la homosexualidad sigue muy presente. Y eso tiene una relación directa con el sistema de dominación sexista en el que nos hemos desarrollado[52]», confirma Bénédicte Fiquet en la sede de la asociación Adéquations.


  Este miedo a la homosexualidad —que no se manifiesta cuando las niñas se disfrazan de caballero, ¿te habías fijado?⁠— está profundamente arraigado en nuestra sociedad. No es casualidad ni sucede por accidente. Es una consecuencia directa del sistema de dominación sexista en el que vivimos, que da valor a todo lo relativo a lo masculino y desprecia lo que se asocia con lo femenino.


  Este pánico cerval dice muchísimo sobre la mirada que tiene nuestra sociedad acerca de la homosexualidad masculina, percibida aún como una desviación. También es fruto de mucha confusión y malentendidos acerca del sexo, el género y la orientación sexual.


  
    	El sexo de una persona viene dado por sus características biológicas (órganos genitales masculinos o femeninos, por ejemplo; a veces, ambos). A menos que se pase por un quirófano, el sexo de una persona es inmutable.


    	El género tiene que ver con una construcción sexual de los roles, de los comportamientos, de las actividades y los atributos que una sociedad considera masculinos o femeninos, es decir, apropiados para hombres o para mujeres. En ese sentido, es algo que cambia según la cultura y la época. ¡No hace mucho que, en Francia, llevar pantalones o ejercer la profesión de médico no se consideraba nada femenino! Al contrario del sexo, que es una circunstancia biológica, el género es un proceso cultural. Es un sistema de categorización jerárquica que sustenta, además, la superioridad de lo masculino sobre lo femenino.


    	La orientación sexual corresponde a nuestros deseos físicos y sexuales. No depende ni de nuestro sexo biológico ni de nuestro género. Se puede tener pene, gustos tildados de «femeninos» y ser heterosexual de cabo a rabo. Y al revés: se puede responder a todos los criterios de virilidad vigentes y ser gay.

  


  A los niños les encanta jugar a las muñecas (¡y a las cocinitas!)


  Me deja atónita ver que, en 2018, que un niño quisiera una muñeca causara tantísima crispación. Porque es un miedo que no tiene nada de racional; está guiado por representaciones sexistas y homófobas… Y, además, ¡los niños juegan a las muñecas desde hace muchísimo tiempo[53]! ¿Acaso los Action Man no son sino la representación en miniatura de un humano creada para divertir a les niñes? Por más que lo llamen «muñeco de acción», ¡no deja de ser una muñeca! Pero en ese caso parece que no hay ningún problema. Lo que molesta a la gente es un niño que juega con un bebé de juguete. Con un bebé en miniatura.


  ¿Y qué tiene de malo querer cuidar de alguien más pequeño? ¿Por qué supone un problema ocuparse de un «bebé», acariciarlo, darle de comer, sacarlo a pasear? ¿No es lo que todos los padres hacen con sus bebés? Jugar a muñecas es un juego de imitación igual que los demás, como jugar a las comiditas, a las tiendas o con una cocinita de juguete. En una época en la que hay más padres que nunca ocupándose de sus bebés, no tiene nada de sorprendente que sus hijos quieran imitarlos.


  La moral de la historia: ¡pongamos muñecas en manos de nuestros hijos! Jugar a las muñecas es bueno para la salud (y para la igualdad). No hará que se les caiga el pene ni —⁠para aquellos que estén preocupados⁠— les «volverá» homosexuales. Lo único que puede pasarles es… ¡que el día de mañana sean padres comprometidos! Lo confirma, en una conversación telefónica, Catherine Monnot, docente y antropóloga especializada en la socialización de género de les niñes. «Un día, tu hijo se convertirá en padre, en tío, tendrá que ocuparse de niñes, de preparar la comida para su familia, de lavarles los calcetines. En un momento dado, necesita volverse autónomo. Igual que es importante enseñar a un adolescente a utilizar un taladro, hay que enseñar a un niño a cocinar, a ser un individuo en el mundo real[54]», añade. Es nuestra responsabilidad, pues, que las muñecas entren en su habitación… incluso a costa de hacerlo de forma indirecta.


  Hay muchos padres que, en general, no tienen ningún problema con las muñecas, pero no les hace ninguna gracia ver a su hijo desenvolver una delante de toda la familia el día de Navidad. O que no se atreven a comprarle el cochecito con el que sueña por miedo a que haga el ridículo al abrir el regalo. Un niño cuidando de bebés, claro, es un presagio del Apocalipsis. Sin embargo, es posible esquivar la presión social para hacer estos regalos. Es lo que hizo Catherine Monnot: «Con mi hijo, que no tiene hermanas ni primas, lo que hicimos con estos regalos “anormales” (las vajillas de juguete, los cochecitos), sobre los que pesa a la vez la mirada de los otros y la del niño, fue dárselos un poco al margen. Mejor en mercadillos que por Navidad o su cumpleaños, por ejemplo». Así no se da pie a discusiones. Estos juguetes entraron por la ventana, por así decirlo, pero llegaron a la habitación de su hijo de todas formas. Es así que él se acostumbró a jugar con ellos…


  6 
Responder al sexismo… con una sonrisa


  Sexistas «por omisión»


  Después del nacimiento de Cigoto, descubrí lo agotadora que es la lucha perpetua contra los estereotipos. Sabía que sería un trabajo duro. Que tendría que estar atenta sin descanso, dar explicaciones y actuar con astucia para evitar que la fábrica imparable del sexismo no engullera entero a mi hijo. Pero creo que lo que no tuve en cuenta fue la implicación emocional de este proceso. A las discusiones encendidas con amigos estamos acostumbrados, igual que las pullitas del tío Marcel. Pero ¿qué se supone que hay que decir cuando la abuelita (a la que tanto queremos) repite sin cesar que «los niños no están hechos para jugar a las muñecas»? ¿O cuando nuestro primo preferido nos regala (¡otro!) body en el que pone «futuro terror de las nenas»?


  Claro que sé que no lo hacen con mala intención. Sucede que nos encontramos con lo que la investigadora Marie Duru-Bellat llama «sexismo por omisión[55]». Es decir, que todos nos desarrollamos en una sociedad sexista y que, sin una acción voluntaria y deliberada por nuestra parte, vamos a reproducir sus normas. Por más que tengamos las mejores intenciones del mundo.


  En una conversación telefónica, Violaine Dutrop-Voutsinos, la fundadora del instituto por la igualdad entre los sexos EgaliGone, dice: «La mayor parte del tiempo, el orden sexuado y la sociedad sexista que lo sustenta se reproducen sin ninguna mala intención. Es por eso que hay que mostrarse un poco indulgente con uno mismo y con los demás. Hay que comprender en qué proceso nos encontramos para no perder los nervios. Debemos tener presente que hemos sido —⁠o seguimos siendo⁠— parte activa de este sistema y cómo hemos vivido las experiencias que hemos tenido para poder darles la vuelta y cambiarlas. Cada uno se encuentra en un momento distinto de reflexión e interiorización. Es muy importante no perder esto de vista, por nuestra paz mental».


  Hablando con ella entendí una cosa: los adultos reproducen el sexismo con las mejores intenciones. Cuando otros adultos le dicen a nuestro hijo que «no lo puede remediar, es un niño» o le regalan ¡otro! coche azul, no lo hacen para sacarnos de quicio. Es porque creen estar haciendo lo correcto (exceptuando casos de relaciones familiares tóxicas, claro está). Es inútil entrar al trapo a la mínima transgresión. Yo misma, que a menudo me he encontrado en el papel de «feminista de guardia» que defiende contra viento y marea sus convicciones, he tenido que cambiar de tercio. No es bueno andar siempre discutiendo. Acabaría agotada y, además, no serviría de nada. Lo que yo quería era desactivar tanto como fuera posible el sexismo cotidiano, no convertirlo en un tema conflictivo permanente. Y para eso hacía falta actuar con astucia.


  La bondad como arma


  Recuerdo del día en el que por fin encontramos una madre de día para nuestro hijo. ¡Aleluya! Por fin habíamos hallado la solución para cuidarlo. Nos pusimos en contacto con ella enseguida. Recién divorciada, madre de un joven adolescente, nos cayó bien al instante. Mientras revisábamos los detalles de cómo nos íbamos a organizar, nos explicó que hasta entonces solo había cuidado de niñas. Cigoto sería, pues, el primer niño al que atendería en su casa. Y notamos que tenía ganas de hacer las cosas bien. «¡Voy a tener que comprar coches de juguete!», nos dijo con una gran sonrisa. En mi cabeza saltaron todas las alarmas. No sé qué respuesta farfullamos, pero echamos balones fuera. Atacados por este famoso «sexismo bondadoso», quedé totalmente desarmada por ese comentario cariñoso.


  Poco después empecé a preguntarme constantemente: ¿qué hacer para frenar estas actitudes y comentarios sexistas sin enemistarse con todo el personal de la guardería o la ludoteca? Es en el colegio (o en la guardería) donde nuestros retoños pasan la mayor parte del tiempo. Es allí donde van a integrar una gran parte de las normas y reglas relacionadas con su género. Es allí donde se le impondrá el construirse como un pequeño macho dominante. Y, por más que podemos reaccionar al sexismo de nuestro entorno con firmeza o humor, la cuestión se vuelve mil veces más delicada con los profesionales de la infancia. A nadie le gusta que le digan que tiene actitudes sexistas. De la misma manera, pocos aprecian que alguien cuestione su práctica profesional. Sin embargo, toda la gente a la que he entrevistado se muestra unánime: frente a una situación o comentarios sexistas, es importante que reaccionemos. ¡Lo difícil es saber cómo!


  En ese sentido, no hay ninguna fórmula milagrosa (eso sería demasiado fácil). Pero si hacemos caso de la experiencia de Violaine Dutrop-Voutsinos, una técnica que ha dado resultado es la de responder al sexismo con amabilidad. Si esperamos que nos entiendan, más vale adoptar una actitud positiva (sí, por más que tengamos ganas de gritar). «Hay que aprovechar cualquier oportunidad para abordar las cosas de cara, sin cerrarnos en banda», aconseja. Si la niñera propone comprar coches de juguete, puedes aprovechar para decir: «Fantástico, ¡así les niñes tendrán más juguetes! Además, no dudes en proponer a mi hijo los mismos juegos que a las niñas. Así, todos podrán jugar a todo». Es el momento de compartir la alegría. La verdad es que esa mujer tal vez ni siquiera se había planteado que las niñas también podían jugar con los coches. Estaba en nuestras manos meterle esa idea en la cabeza, hacer que vea que puede disponer de más juguetes y así ofrecer un marco educativo más rico a les niñes de les que cuida.


  Claro, nadie dijo que sería fácil. Cabe esperar que habrá algunas recaídas pasajeras. Personalmente, no sé si lograré mantener mi sonrisa más ancha y reluciente cada vez que oiga una chorrada sexista (es decir, bastante a menudo). Pero, al fin y al cabo, adoptar una postura bondadosa no significa que debamos decir que sí a todo en cualquier circunstancia. Se trata más bien de aprovechar las situaciones problemáticas para avanzar (ni que sea un poco) de forma constructiva. Aunque para ello tengamos que volvernos un poco pelotas.


  El interés de les niñes por encima de todo


  Ya me imagino el momento en el que Cigoto volverá del colegio y me contará que ese día los niños han hecho dibujos en hojas azules y las niñas en hojas rosas (confirmo que estas prácticas aún tienen lugar hoy en día). O que han hecho una actividad en la que los niños debían hacerse una espada y las niñas, una corona, para trabajar el tema de la Edad Media (sí, esto también es verdad). Es probable que el día que pase algo así yo tenga que pararme a respirar muy hondo un buen rato antes de encontrar la forma óptima —⁠y bondadosa, por supuesto⁠— para plantearle el problema al profesorado sin perder los papeles.


  Dando buenos consejos como de costumbre, Violaine Dutrop Voutsinos propone, simplemente, plantear el tema por otra vía: antes que lanzarse a dar un gran sermón sobre la igualdad, el sexismo, bla, bla, bla… tal vez sea mejor poner el interés de les niñes en el centro del debate. «Es siempre legítimo cuestionarse algo que ha pasado en el colegio. Los progenitores y los profesionales de la educación tienen un objetivo y un proyecto común que es dar la mejor educación posible a les niñes, es decir, una educación que les abra una multiplicidad de posibilidades y fomente su autoestima. Podemos apoyarnos en eso para empezar un diálogo», sugiere. Si la lucha contra el sexismo está (desgraciadamente) sujeta a debate, la defensa de los intereses de le niñe es más difícil de rebatir. Aprovechémoslo.


  ¿Eres miembro de una guardería cooperativa o de un espacio familiar? Tal vez puedas proponer una sensibilización de los profesionales de la primera infancia a estos temas[56]. ¿Eres padre o madre de estudiantes? Puedes sacar a colación que el ministerio de educación marca una serie de objetivos relativos a la igualdad entre niñas y niños y preguntar qué hace al respecto la institución educativa.


  Eso no significa que vayas a salir siempre ganando ni que vayas a conseguir poner en pie de guerra a todos los progenitores. Pero si podéis ni que sea ahorraros el remake habitual de Blancanieves para el espectáculo de fin de curso —⁠tal vez aliándose con otros padres y madres feministas⁠—, eso que tendrás ganado.
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Y en casa, ¿qué pasa?


  ¿Qué ejemplo damos a nuestres hijes?


  Una cosa está clara: nunca podremos criar a nuestres hijes en una burbuja. Cigoto crecerá chapoteando entre estereotipos, igual que nosotros lo hicimos antes que él, en un mundo en el que el sexismo sigue viento en popa. A partir de los dos años, empecerá a entender el lugar que le corresponde[57]. A los cinco, habrá interiorizado que los hombres y las mujeres no desempeñan los mismos roles. Incluso en casa se dará cuenta rápidamente de que papá y mamá no tienen las mismas funciones. Por más que lo hayamos hecho lo mejor que sepamos, ¡no somos padres perfectos! A nosotros también nos han afectado estas representaciones. Nosotros también reproducimos tópicos. Claro, a nadie le gusta admitirlo. Y es evidente que de nada sirve autoflagelarnos (o cerrar los ojos). Sin embargo, será de lo más útil que dediquemos cinco minutos a reflexionar sobre nuestra propia organización familiar. Espejito, espejito… Dime qué es lo que pasa de verdad en mi casa. ¿Quién toma las decisiones económicas? ¿Quién se encarga de hacer la compra? ¿Del mantenimiento del coche? ¿Y del bricolaje? Casi siempre se obtiene la misma respuesta: no solo las tareas domésticas raramente se reparten de forma igualitaria sino que, además, tienen un claro componente de género. ¡Incluso en los hogares feministas, sí!


  Tomemos como ejemplo el bricolaje. Yo no tengo nada en contra, que conste, me parece bastante interesante, pero digamos que nadie me ha enseñado jamás a utilizar un taladro, que no tengo tiempo para aprender y que, la verdad… suele encargarse mi marido. Igual que es él quien ordena el garaje o conduce. Y al revés, suelo ser yo quien gestiona los menús semanales o cuida las relaciones sociales (ya sabes, todas esas cosas en apariencia tan insignificantes como celebrar los cumpleaños, comprar regalos, organizar las salidas, las visitas, la vida social de la familia, etc.). Hay que rendirse a la evidencia: ¡los tópicos empiezan en casa!


  Reflexionemos un par de segundos acerca de las tareas domésticas. Un tema tan trivial y, por lo tanto, tan altamente político. En nuestra casa, conseguir un reparto más o menos igualitario fue el resultado de una larga batalla. Probamos todo tipo de métodos: limpiar los dos juntos, por turnos, en plan «¿y si fuéramos compañeros de piso?». Incluso lo hicimos con un excel durante un tiempo. Intentamos repartirnos el trabajo. Probamos un método según el cual atribuíamos notas a cada tarea y contábamos todos los puntos el fin de semana. Muy a mi pesar, tengo que confesar que no encontramos ninguna solución milagrosa. Pero a fuerza de convivir, de negociar y de discutir de forma constructiva (bueno, vale, de horribles dolores de cabeza) por fin logramos encontrar un cierto equilibrio. Y, con la llegada de Cigoto, ¡catapún! El tema volvió a aterrizar sobre la mesa.


  Y a partir de ese momento, esas anécdotas ya no eran solo entre nosotros y nuestra librería Billy. Porque resulta que nosotros teníamos la ambición de criar a un niño autónomo, consciente de la desigualdad doméstica y, por lo tanto, capaz de asumir más adelante su parte del trabajo en el hogar. Y sabíamos que para eso deberíamos implicarlo en la vida del hogar desde muy pronto… ¡y predicar con el ejemplo! En otras palabras: nosotros, su madre y su padre, especialmente su padre, íbamos a tener que enseñarle que un hombre de verdad sabe manejar una fregona y una plancha. ¿Fácil? En teoría, sí. Pero en la práctica, no tanto. Si no, ¿cómo se explica que hoy en día las mujeres sigan ocupándose del doble de las tareas del hogar que los hombres? No solo un poquito más, EL DOBLE[58]. No lo digo yo, sino el INSEE: en 2010, las mujeres realizaban de media 4 horas y 1 minuto de tareas domésticas diariamente frente a las 2 horas 13 minutos de los hombres. Y, lo más deprimente, los hombres apenas les dedican… cinco minutos más que en 1986. Cinco minutos en 25 años. Parece que hay como, no sé, un problema, ¿no?


  Lo más curioso es que los caballeros no han iniciado un gran movimiento de conquista de la escoba y, a nivel global, el universo doméstico sigue siendo territorio de las mujeres. Acerca de este tema hay que leer la obra excelente de la periodista y escritora Titiou Lecoq Libérées. Le combat féministe se gagne devant le panier de linge sale[59] («Liberadas. El combate feminista se gana ante el cesto de la ropa sucia»). Cuenta que cuando empezó a trabajar en ese libro habló de él a todo el mundo y, especialmente, a las mujeres. La mayoría estaban de acuerdo: el reparto del trabajo doméstico era injusto, las cosas tenían que cambiar. Pero, a título individual, todas decían sentirse afortunadas porque, en su casa, la cosa funcionaba. Las diez primeras veces, Titiou Lecoq se dijo que se debía a una feliz casualidad. Las treinta que siguieron, empezó a desconfiar de las respuestas. «Me encontraba ante la clásica constatación que se hace en casi todos los estudios sobre el tema: cuando les preguntan, la mayoría de las parejas considera que su reparto es justo[60]», subraya Titiou Lecoq. Tenemos la impresión de ser igualitarios sí. Pero es evidente que no es verdad.


  ¡A trabajar!


  En 2010, las francesas se encargaron del 71 por ciento de las tareas del hogar y del 65 por ciento de las labores relacionadas con les hijes. Si queremos que la siguiente generación sea más igualitaria, eso quiere decir que llegará el día en que los hombres tengan que llevar a cabo la parte que les corresponde del trabajo doméstico. Y para ello debemos enseñarles desde la infancia cuál es su lugar en casa (¡y no solo en el sofá!). Mostremos a los niños que deben desempeñar su papel en la vida del hogar. Que, para funcionar, un equipo necesita la participación de cada uno y una (es decir, de la suya también) y que no hay roles preestablecidos para hombres y mujeres.


  Lo difícil es que, en el día a día, nosotros no siempre somos buenos ejemplos. ¿Cómo predicar la igualdad si papá nunca cocina y mamá pide ayuda cada vez que se atasca el fregadero? Los padres son modelos, y si el ejemplo que damos no se corresponde a nuestro discurso, ¡nuestra prole no dudará en hacérnoslo saber! Corremos el riesgo de que nuestra credibilidad se funda como la nieve en verano (llevándose consigo nuestros preciosos principios de educación no sexista). Necesitamos una colleja.


  Debemos revisar nuestra organización familiar en la medida de lo necesario. No se trata de poner la casa patas arriba de un día para otro, sino de dar un empujón a nuestros hábitos de forma puntual y progresiva para alejarnos de los esquemas de género. A falta de conseguir una organización igualitaria perfecta (la verdad, ¿quién puede jactarse de eso?), podemos, por ejemplo, ponernos el objetivo de realizar ciertas tareas en pareja o en familia. Preparar una comida a cuatro manos una o dos veces por semana, convertir el montaje de las nuevas estanterías en una actividad familiar… Es una ocasión para pasar tiempo juntos y también de mostrar a nuestros hijos que todos somos capaces de realizar esas tareas. Y que si mamá suele ponerse a los fogones y papá trastea en el banco de carpintero no es porque estén predestinados a ello, sino porque lo han elegido (al menos, en parte). La prueba es que pueden cambiarse los roles en un abrir y cerrar de ojos.


  Confiemos a nuestres hijes ciertas tareas domésticas. Sirve para reforzar los vínculos familiares, el sentido de la responsabilidad, la autoestima[61] y, por otro, los prepara para convertirse en futuros adultos autónomos. «Se aconseja implicar a le niñe en las tareas cotidianas pronto. Y adaptar las actividades en función de su edad, dándole responsabilidades progresivamente[62]», explicó recientemente la psicoterapeuta Marie-Rose Richardson en las columnas de Le Parisien. Hay muchos profesionales que recomiendan confiarles tareas sencillas e ir incrementándolas a medida que pasa el tiempo. A ese respecto puede servir de inspiración la «Tabla de tareas domésticas» de Maria Montessori, que da referencias simples y claras en función de la edad.


  Por ejemplo:


  
    	Antes de los 6 años: vestirse solo, ordenar los juguetes, los zapatos y el abrigo, recoger la mesa, ayudar a ordenar la compra, meter la ropa sucia en el cesto…


    	Entre los 6 y los 7 años: prepararse la merienda y la mochila, meter los platos en el lavavajillas, regar las plantas, hacerse la cama…


    	Entre los 8 y los 9 años: ordenar la compra, separar la ropa sucia, vaciar el lavavajillas, guardar su ropa limpia en el armario, barrer el balcón o la terraza, bajar la basura…


    	Entre los 10 y los 11 años: prepararse las cosas para el día siguiente, cocinar platos sencillos, pasar la aspiradora, tender la ropa…


    	A partir de 12 años: prepararse un tentempié o un plato, fregar el suelo, lavar el coche, cambiarse las sábanas, poner una lavadora…

  


  Bueno, nadie dijo que sería fácil. Para conseguir movilizar las tropas (con alegría y buen humor, claro), tal vez debamos pasar por el juego, la autoridad, un contrato o una organización ejemplar del hogar (o quizá todo a la vez). Y si, a pesar de todo, los niños siguen sin querer arremangarse, nos queda un último recurso: la huelga. Que vaya al colegio con la ropa sucia (ya que no vació su cesto) o que hoy vuelva a haber pasta para cenar (puesto que no preparó la cena cuando le tocaba). Es un acto radical, ¡pero suele dar resultado!


  Hablemos de nuestros estereotipos


  Una mañana, mientras me maquillaba (como hago todas las mañanas) me pregunté qué le diría al cabo de unos años a Cigoto cuando me preguntara «por qué». «¿Por qué tú te maquillas, mamá (y papá no)?». «¿Por qué te depilas las piernas (y papá no)?». «¿Por qué llevas tacones (y papá no)?». Pues sí, ser feminista no significa que una haya renunciado a todos los atributos de la feminidad hegemónica (siendo consciente al mismo tiempo de su dimensión sexista). Sin embargo, ¿hasta qué punto podemos fomentar una educación igualitaria cuando nosotros mismos nos conformamos con representaciones estereotipadas? ¿Y qué pasará si mañana dejo de trabajar para criar a mis hijos? ¿Mi mera existencia como ama de casa hará saltar por los aires todos nuestros principios educativos?


  La antropóloga y docente Catherine Monnot me tranquiliza a este respecto: son nuestras contradicciones, precisamente, las que pueden servir de punto de acceso para abordar el tema de los estereotipos y los roles de género. «Un ama de casa puede explicar las decisiones que ha tomado y lo que le parece bien y mal de la situación. No hay que tener miedo de explicar las propias paradojas, revisar la propia educación y los modelos recibidos —⁠sugiere⁠—. Verbalizar nuestras contradicciones es ya una forma de mostrar que la situación no es siempre tan normal como queremos creer[63]». Tal vez sea un buen momento para explicar a nuestres hijes que, hace un siglo, las mujeres vivían de forma distinta a como viven hoy, que no se vive de la misma manera en todos los países y que los roles de los hombres y las mujeres han ido evolucionando según las épocas y los lugares. Vamos, que el modelo que ve no es inamovible y que puede elegir distanciarse de él.


  Al fin y al cabo, se trata de conseguir que el niño se haga preguntas. «Sea cual sea el contexto, los estereotipos, hay que explicarlos, descifrarlos. Intentar encontrar contraejemplos. Recordemos al niño que el tío Machin lleva el pelo largo y no por eso es menos chico. Que la prima Bidule practica el kickboxing, es ingeniera aeroespacial y, sin embargo, sigue siendo una chica», continúa Catherine Monnot.


  Años de discusiones alrededor del feminismo e igualdad me han enseñado una cosa: ante los estereotipos, la técnica del «por qué» resulta casi infalible, tanto con los más pequeños como con el tío Marcel. Es un principio simple: ¿nuestre hije afirma que las mujeres están hechas para las tareas del hogar? No hay más que preguntarle «¿por qué?». Y, a cada una de sus respuestas, respondamos de la misma forma. Al verse acorralado, acabará casi siempre por darse cuenta de que lo que dice no se sostiene. Y, si eso no sucede, más vale dejarlo correr (al menos, por esta vez). Lo esencial es que ejercite su espíritu crítico en relación a lo que ve a su alrededor, incluyendo su casa.
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Proponer antes que prohibir


  Ofrecer contrarreferentes


  Cigoto no tenía ni un año cuando empecé ya a preguntarme cómo reaccionaríamos, al cabo de unos meses o de unos años, cuando nos enfrentáramos a la influencia del colegio, los amigos, el club deportivo, la televisión… del mundo exterior, vaya. Porque dar importancia a una educación que no haga distinciones por género es intentar salirse del camino marcado, elegir una vía alternativa y, como consecuencia, encontrarse nadando a contracorriente con frecuencia. Y, sin embargo, eso no significa criar a nuestro hijo como lo haríamos con una especie rara de mariposa exótica. Ni de aislarlo de los demás prohibiendo todo lo que está de moda en el patio de recreo. Pero, sin embargo, podemos limitar los estragos.


  En la televisión


  ¿Has visto el canal familiar Gulli recientemente? En 2016, una bloguera de la web Le Cinéma est politique (El cine es político) hizo algo a lo que pocos padres estarían dispuestos a someterse: se pasó un día entero frente al televisor viendo este canal que tanto chifla a les niñes. Y no porque se encontrara en plena regresión infantil, sino porque se planteó la siguiente pregunta: ¿qué representaciones de género transmiten a nuestros hijos los dibujos animados? Sabiendo que, en Francia, la franja de 4-14 años pasa una media de tres horas ante la pequeña pantalla[64] (y que uno de cada cuatro tiene un televisor en su habitación), es una pregunta legítima. ¿Y la respuesta? Catastrófica. En la mayoría de los programas, los personajes femeninos son menos numerosos y están hiperestereotipados y menospreciados. «En los dibujos animados dirigidos a los niños, los personajes femeninos desaparecen con la excepción de posibles intereses amorosos[65]», concluye Rivka S., la bloguera que llevó a cabo el experimento. Por un lado, chicas poco dignas de interés. Por el otro, chicos fuertes, conquistadores y dominantes que se encuentran en el centro del universo. Desde los clásicos Disney a la serie de muñecos Lego® Nexo Knights, los dibujos animados que nuestros hijos devoran con gula son una verdadera escuela de sexismo. Razón de más para lanzar el televisor por la ventana, me dirás. Bueno, quizá no hace falta llegar a estos extremos. Lo que sí podemos hacer es controlar el acceso y el tiempo de exposición a las pantallas. Para eso podemos apoyarnos en el método de Sabine Duflo, terapeuta y psicóloga clínica. Para permitir a les niñes a «apropiarse de la pantalla sin quedarse atrapados», propone la regla de los «4 NIS»:


  
    	Ni pantallas por la mañana,


    	ni pantallas durante las comidas,


    	ni pantallas antes de dormir,


    	ni pantallas en la habitación de le niñe.

  


  Estas medidas son beneficiosas para toda la familia, pero aún más para les niñes, que son especialmente vulnerables a los contenidos violentos, sexuales y sexistas que vehiculan determinados programas (incluso en horario de máxima audiencia). Y no se refiere exclusivamente al televisor: las tabletas, los smartphones y los videojuegos no están exentos de riesgo. Banalización de la violencia, problemas de atención, de comunicación, dependencia… Cada vez hay más investigaciones que señalan los peligros de la omnipresencia de las pantallas, y las autoridades públicas están empezando a actuar. En 2017, por ejemplo, el Ministerio de la Familia, la Infancia y los Derechos de las Mujeres francés lanzó una campaña de prevención sobre el tema recordando algunas medidas de prevención: no exponer a le niñe a las pantallas antes de los tres años, proponer únicamente programas para niños de hasta 8 años, respetar la calificación por edades en los programas destinados a niñes y adolescentes (El famoso «No apto para menores de…»). Se trata, simplemente, de algunas reglas elementales para ayudar a nuestres hijes a gestionar las pantallas (y sus contenidos) sin quedarse atrapados.


  Sin convertirnos de ninguna manera en la policía feminista, podemos husmear en los programas de televisión y hacer valer nuestro derecho a supervisar lo que consumen nuestres hijes. «En casa podemos controlar lo que ven nuestres hijes de la misma forma que controlamos lo que les damos de comer. Si queremos que gocen de una buena salud física y mental. Vamos, que vas a tener que tragarte algunos capítulos de la insoportable Peppa Pig».


  De la misma forma que enseñamos a nuestres hijes a probar nuevos sabores y no alimentarse únicamente a base de pasta con kétchup, podemos ofrecerles películas y dibujos animados que les muestren contrarreferentes positivos. Tanto en los personajes femeninos como en los masculinos. ¿Estás hasta el gorro de que los protagonistas heroicos sean (casi siempre) tipos musculosos y dominantes? Mostremos a nuestros hijos que se puede ser sensible y artístico (como Billy Elliot) y que se puede ser un superhéroe sin ser viril (como Steven Universe). Series como La oveja Shaun, Over The Garden Wall, Hora de aventuras, Los pirados del espacio, Mi pequeño pony, Clifford (el perro grande y rojo)… ¡Los dibujos animados no sexistas existen (ver los Recursos en la p.104)!


  En la literatura infantil y juvenil


  Encargada de la división de género en el seno de la asociación Adéquations, Bénédicte Fiquet sometió a examen las estanterías de literatura infantil y juvenil. Y sus conclusiones van en la misma línea que las de los dibujos animados: en nuestras bibliotecas, los papás trabajan, las mamás cuidan de les niñes, los chicos sacan a bailar y las chicas brillan por su ausencia. La palma del sexismo se la lleva, sin duda, Éditions Fleurus con sus colecciones «P’tite Fille» («Chiquilla») y «P’tit Garçon» («Chiquillo») (para ellos proponen coches, y… ay, fíjate, también aviones). Te prometo que, en este caso, nadie te mirará mal si «se te pierde». El4×4 de Jack. Si no, piensa que es una ocasión per-fec-ta para hablar de sexismo.


  Sin embargo, en lo más hondo de este océano de estereotipos también se ocultan algunas perlas. «Lo bueno de la literatura infantil es que hay realmente cosas maravillosas; si somos selectivos, encontraremos álbumes ilustrados muy empoderadores», me asegura Bénédicte Fiquet, quien recogió en un librito una serie de recomendaciones de obras no sexistas (ver Recursos pp.104-106). La buena noticia es que hoy mismo podemos encontrar lecturas no sexistas para les niñes. No siempre están entre los más vendidos, pero existen.


  Lo difícil, por el contrario, es que lo que la literatura progresista propone son, básicamente, contrarreferentes… femeninos. Las historias en las que aparecen niños amables, héroes a quienes no les gusta luchar o que se ponen a llorar siguen siendo muy poco frecuentes. ¿Qué hacer para encontrarlas? Es inútil intentar localizar una editorial perfecta de cuyos libros podamos aprovisionarnos sin remordimiento (una misma editorial puede publicar cosas que están muy bien y otras que no tanto). Para hacer la mejor selección posible de los libros que queremos descubrir a nuestres hijes, lo mejor es adoptar criterios de selección no sexistas. «Una lista de elementos que nos permitan cerciorarnos de si el libro está bien o no», aconseja Bénédicte Fiquet. Para empezar, podemos fijarnos en:


  
    	Los personajes: ¿Son verdaderamente diversos? ¿Qué lugar ocupan las chicas y los chicos en la historia?


    	Sus roles: ¿Son verdaderamente diversos? ¿Se ven limitados los personajes a los roles tradicionales (los chicos al aire libre y las chicas en casa, por ejemplo)?


    	Las ilustraciones: ¿Son variadas? ¿Son neutras o cumplen con los estereotipos de género?


    	El lenguaje: ¿Cómo se describe al personaje masculino? ¿Es necesariamente «fuerte», «astuto», «valiente»? ¿Y el femenino? ¿Se la describe siempre como «bondadosa», «guapa», «menuda»? (Si es que sí, pasa de largo).

  


  Incluso si pretendemos desarrollar contramodelos positivos para los niños, nada nos impide leerles también cuentos en los que aparecen valientes heroínas o que destacan a los grandes personajes femeninos de la historia como lo hace el fabuloso tebeo de Pénélope Bagieu Valerosas.


  Salir del binomio «fútbol o baloncesto»


  En sus trabajos, la socióloga Christine Mennesson ha mostrado a la perfección cómo el ocio, y las actividades deportivas especialmente, desempeñan un papel muy importante en la construcción de las normas de género. También contribuyen a establecer una forma de masculinidad a la que los niños se ven, evidentemente, obligados a amoldarse. De este tema precisamente hablé con la antropóloga Catherine Monnot. Su testimonio me resultaba especialmente interesante dado que ella ha investigado acerca de las prácticas deportivas de las niñas y los niños y es, además, madre de un niño y una niña.


  De entrada, apuntó a su hijo a judo: «Pensé que le haría bien pasar tiempo con los compañeros del colegio para integrarse, ser un poco como los demás. Se pasó dos años volviendo a casa totalmente traumatizado por lo que había visto en clase: los niños se insultaban, se pegaban cuando el profesor no miraba… Es un ambiente muy duro», me contó en una conversación telefónica. Su hijo en realidad tenía ganas de hacer clases de baile. Ella no lo veía claro. «Como madre, sabía el coste social que la danza tiene para un niño, así que no le animé mucho», confiesa. ¡Pero él quería de verdad! Así que acabó por apuntarlo… Y ni ella ni su hijo se arrepienten.


  Está claro que nadie afirma que a la hora de elegir actividades todos los niños vayan a correr espontáneamente a clases de danza. Pero entre el ballet y el fútbol hay una multitud de deportes. En la medida de lo posible, favorezcamos las actividades mixtas. El patinaje o la escalada, por ejemplo. Alternar con niñas en sus actividades extraescolares ayuda a desmontar los prejuicios acerca del sexo contrario, demuestra que se pueden compartir las cosas y fomenta la amistad entre niños y niñas. Todo ventajas.


  Antes de apuntar a nuestro hijo a fútbol o baloncesto sin pensar, empecemos proponiéndole un abanico de actividades diversas y preguntándole qué es lo que de verdad le gustaría hacer. «Puedes ayudarlo a elegir entre los deportes que mencione. Si crees que la cultura futbolística, masculinizada e hipercompetitiva, no se corresponde con los valores que quieres transmitir a tu hijo, tienes derecho a decirle que no eres partidaria de que haga fútbol por ahora», valora Catherine Monnot. Es posible que, al principio, podamos frenar un poco las cosas, animarlo a probar otra actividad. Eso no quita que debas reconsiderar la situación y apuntarlo al equipo de fútbol del barrio al año siguiente si el niño no cambia de parecer.


  Nuestra misión no es privarlo de todo lo que quiera hacer, sino permitirle ampliar sus horizontes.


  Abrir un abanico de posibilidades


  Olvidemos las anticuadas cantinelas sobre la tiranía de la igualdad, desechemos las caricaturas del feminismo. Criar a nuestros hijos bajo una perspectiva antisexista no supone entrar en un mundo sobrio y austero donde van a tener que renunciar a todo aquello que no se ajuste a nuestra visión del mundo. No supone vivir en una casa donde a los niños les estén prohibidos los balones y están obligados a jugar a las muñecas. Al contrario, supone vivir en un universo en el que pueden jugar a la pelota y a las muñecas. Sí, pueden ser forofos del fútbol y de Mi pequeño Pony. Es posible que no dispongamos del manual del perfecto progenitor feminista, pero al menos una cosa la tenemos muy clara: se trata de sumar, no de restar. De construir una paternidad y maternidad alegremente feministas en la que no censurar indiscriminadamente, sino en la que podamos proponer el máximo de posibilidades a nuestres hijes.


  Más libertad: eso es lo que ganan nuestres hijes en todo esto. Es que, claro, los discursos sobre igualdad son muy bonitos. Pero cuando tienes diez años y te ves cada vez más avasallado por el sexismo, el impacto no es leve, precisamente. Lo sabemos perfectamente: en nuestro sistema patriarcal, son los niños quienes, a fin de cuentas, salen ganando. Pero, a la vez, son ellos, quienes, en cierto modo, son menos libres para salir de él. Cuestionar el yugo del género es, ante todo, permitirles ser verdaderamente libres. Dejar que desarrollen su personalidad. Cultivar infinidad de aficiones. Cuestionar el yugo del género es hacer crecer su horizonte de un plumazo. Es, lisa y llanamente, abrirles un gran abanico de posibilidades.


  RECURSOS PRÁCTICOS[66]


  PARA LEER


  
    	Fille d’album es el (fantástico) blog de una bibliotecaria que se interesa por la representación del género en la literatura infantil. Encontraremos análisis, recomendaciones de libros y también una sección de bibliografía completísima. ¡Muy recomendable!


    	Lab-elle es una etiqueta creada en 2006 para valorar la literatura infantil antisexista. Ya no existe, pero en su web encontraremos las reseñas de los 300 álbumes ilustrados que etiquetaron. Lo más interesante es que ofrece los criterios «niña» o «niño» que permite encontrar las lecturas más adecuadas para cada une. Lab-elle /Página «Critères».


    	En su web, la asociación Adéquations ofrece una caja de herramientas con «20 álbumes infantiles para una educación no sexista», además del cuaderno «Literatura infantil no sexista», que recoge cerca de 130 obras con diferentes temáticas. ¡Indispensable! Adéquations /Sección «Nos publications»/«Education non sexiste».


    	Filles, garçons, l’aventure d’être soi (Niñas, niños, la aventura de ser uno mismo) es una bibliografía realizada por el Atelier des Merveilles del departamento de Ardecha y Droma. Encontraremos unas 76 lecturas no sexistas publicadas entre 2013 y 2015, tanto para pequeños como para los mayores. L´Atelier des Merveilles /Sección «Bibliographies».


    	El grupo de Facebook Ma Bibliothèque Bienveillante es un grupo de intercambio sobre literatura infantil y lecturas que tratan de «educación positiva». Como su nombre indica, tiene una perspectiva «amable», pero también antisexista (y simpática). Con 29.000 miembros (en 2018), este grupo supone un buen lugar para descubrir, hacer preguntas o dejarse aconsejar. ¡Vamos, que vale la pena echarle un vistazo!

  


  PARA HACER


  
    	Mon super-cahier d’activités antisexiste («Mi supercuaderno de actividades antisexistas») propone 50 páginas de juegos, páginas para colorear y actividades para divertir a les niñes al mismo tiempo que se les sensibiliza al feminismo y a la igualdad entre hombres y mujeres. Cabe destacar que está ilustrada por la talentosa Claire Cantais, a quien también debemos Ni poupées, ni super-héroes. Mon primer manifeste antisexiste (publicado por la misma editorial, que tiene cosas muy chulas) Mon super-cahier d’activités antisexiste, de Claire Cantais, Ed. La ville brûle, 2015, 13 euros.


    	Las familias, el reloj, el mentiroso… ¡The Moon Project revisita tres juegos de nuestra infancia con aroma feminista! Lanzado en mayo de 2018, esta marca de reciente creación ofrece dos juegos de cartas clásicos con la salvedad que aquí, las sotas se han transformado en vizconde/vizcondesa, la reina en duque/duquesa y el rey en rey/reina (y no todos son blancos). También encontramos un par de oficios (presidente/presidenta, músico/música) y mujeres extraordinarias (en la baraja de las familias). Si bien estos juegos no atacan los estereotipos que conciernen a los niños, permite divertirse y olvidarse de las ideas preconcebidas. ¡Y eso ya es bastante novedoso! The Moon Project, Éditions Topla, 12,90 euros la unidad (The moon project)


    	En su blog, Maman rodarde propone desplegables «para que los niños puedan ser y querer lo que quieran sin que les fastidien». Danza, punto, joyas u homosexualidad: estas tiras, que pueden imprimirse en casa, abordan dieciséis temas y otros tantos clichés. Son simples, claras y contundentes. En una palabra: realmente útiles. Maman, rodarde!

  


  PARA VER


  
    	La página de información feminista Simonae tiene un artículo fantástico dedicado al tema del sexismo en los dibujos animados. Y, lo que es aún mejor, encontraremos una selección reducida pero estupenda de películas y series de animación progresistas. ¡Ya tenemos con qué ocupar las tardes de domingo! simonae.fr /Artículo «L’éducation genrée via les dessins animés».


    	Fémenin-Masculin: À voir… Ofrece críticas de cien películas que hablan de las relaciones entre chicas y chicos y/o se enfrentan a los estereotipos. Creada por la Federación de Obras laicas del departamento de Droma, es una filmografía que propone películas accesibles desde la primaria (y más allá). Muy práctico. Fémenin-Masculin: À voir….

  


  PARA IR MÁS LEJOS


  
    	L’école du genre es un documental web sobre los estereotipos de género. A lo largo de ocho episodios de ocho minutos, sigue diferentes etapas en la vida de une niñe, desde su nacimiento hasta su orientación profesional. Es exhaustivo a la vez que accesible e interactivo… En otras palabras: ¡no te lo puedes perder! L’école du genre, Léa Domenach y Jean Paul-Guirado. 65 minutos, 2015. .


    	La domination masculine es un documental de Patrick Jean (que forma parte desde hace mucho tiempo de la asociación Zéro Macho) sobre las relaciones entre hombres y mujeres. Y si me parece de especial interés no es solo por ser un «clásico» feminista: también porque se plantea de forma muy incisiva el tema de los estereotipos, el marketing de género y la socialización de les niñes. Aunque se estrenó en 2009, sigue estando vigente. La domination masculine, Patrick Jean. 103 minutos, 2009.

  


  PARTE 3 
Hacia una masculinidad serena


  Me acuerdo todavía de una noche en la que celebramos una cena en casa con amigos. Dos de ellos también tenían un bebé, apenas algo mayor que el nuestro. Mientras estábamos charlando en el salón, el pequeño tropezó. Sorprendido al verse en el suelo, prorrumpió en llanto. Sin pensarlo dos veces, uno de nuestros amigos acudió en su ayuda y lo invitó a secarse las lágrimas. «Venga, venga, que no ha sido nada. No llores más. ¡Con lo fuerte que tú eres!», le decía mientras lo ayudaba a ponerse en pie con delicadeza. Aunque su trato cariñoso daba gloria de ver, me pregunté por qué —⁠y de qué manera⁠— debía un bebé de 15 meses mostrarse «fuerte». Una vez más, comprobé hasta qué punto nos esforzamos en hacer que nuestres hijes se traguen sus lágrimas. Bueno, nuestros hijos, sobre todo. En una situación parecida, a las niñas raramente se les dice que son «fuertes». Es lógico, me dirás, porque todo el mundo sabe que las niñas son más sensibles y más frágiles que los niños, cuya reputación de tipos duros está fuera de toda duda.


  «¡Ah! Ya verás, los niños son más gamberros. No les van las cursiladas. Además, cuando son pequeños, necesitan pelear para desfogarse», me avisaron. Pero ¿eso no es lo que nosotros esperamos de ellos? Hace algún tiempo, un amigo me contó que una vez, de niño, lo castigaron en el colegio porque se había peleado. Como su padre era tirando a estricto, mi amigo se esperaba una buena bronca. Pero, para su gran sorpresa, su padre solo le preguntó quién había ganado la pelea… ¡y felicitó a su hijo por haber salido vencedor! El niño pequeño que era entonces mi amigo entendió que lo malo no era pelearse, sino perder. De la misma manera que había interiorizado desde tiempo inmemorial que los niños no deben llorar.


  «No juegues con muñecas». «Sé fuerte». «Imponte». «No seas nenaza». «Eso es de mariquitas». Estamos en pleno sigloXXI y la educación de los niños está muy lejos de la revolución. Sigue marcada, como la de sus padres y la de sus abuelos, por un fuerte requerimiento de virilidad. «Tu seras viril, mon kid / Je veux voir ton teint pâle se noircir de bagarres et forger ton mental […] Tu seras viril mon kid / Tu brilleras par ta force physique, ton allure dominante, ta posture de caïd / Et ton sexe triomphant pour mépriser les faibles» («Tú serás viril, chaval/Quiero ver cómo tu rostro pálido se tiñe con mil peleas y cómo se fragua tu mente […] Tú serás viril, chaval/Brillarás por tu fuerza física, tu aura dominante, tu pose de líder/Y tu sexo triunfal por despreciar a los débiles»), canta Eddy de Pretto en «Kid», el single que lo hizo famoso en otoño de 2017. Inspirada en la historia familiar del cantante, la canción habla de la relación entre padre e hijo y del peso de las reglas que se transmiten de hombre a hombre y de generación en generación. Un grito poético con el que el artista denuncia la «virilidad abusiva» que dice haber sufrido. Y es posible que el rotundo éxito de «Kid[67]» se deba a que muchos hombres se identificaron con su mensaje.


  Es cierto que la virilidad, sinónimo de poder y dominación, otorga a los hombres el papel de vencedores. Fuertes, intrépidos, deportivos, robustos, sexualmente potentes… La figura del hombre viril sigue siendo el modelo dominante hoy en día. Pero este modelo —⁠que implica la superioridad de lo masculino sobre lo femenino⁠— es una «trampa», como explicó el sociólogo Pierre Bordieu. La virilidad no solo impone a los hombres la dominación sobre los demás (las mujeres, los homosexuales, los «afeminados»): también les exige sacrificar su individualidad y sus emociones. Jamás mostrar el menor signo de debilidad y mantener constantemente una fachada. Deben demostrar incesantemente que son hombres de verdad y que son ellos quienes llevan los pantalones. Cosa que a veces implica correr riesgos innecesarios, ponerse en peligro y recurrir a la violencia, tanto contra otros como contra sí mismos.


  Suicidios, acoso escolar, sufrimiento psicológico, violencia… la virilidad cuesta muy cara a los hombres y a la sociedad en general. Es por eso que algunos decidieron acabar con estas normas procedentes de tiempos inmemoriales. Liberados de la pesada armadura de la virilidad, estos hombres reinventan la masculinidad y nos muestran que los hombres tienen mucho que ganar si cambian estas reglas mutiladoras por la libertad de ser ellos mismos.


  1 
En la escuela de la virilidad


  El lugar del jefe


  Hace poco me topé con un manual instructivo para jovencitas, uno de esos libros que enseñan el arte de ser esposas devotas y perfectas amas de casa. El tipo de libro en el que una podía leer cosas indispensables como «Las labores domésticas, en apariencia secundarias, son, en realidad, sublimes, puesto que se resumen en estas palabras: pensar en los demás[68]». Indispensable, ¿verdad? Hoy en día, estas cosas nos hacen reír (por no llorar). Pero los manuales para aprendices de mujer sumisa andan muy lejos de quedarse en una mera anécdota. Nos recuerdan de dónde venimos (es decir, ¡de muy lejos!) y nos muestran que la educación de las niñas ha hecho correr ríos de tinta. Ya en 1373, el caballero De La Tour Landry escribió un Libro para la enseñanza de las niñas que se convirtió en un verdadero best-seller de su época. Más recientemente, los libros de economía doméstica aparecidos en el sigloXVIII —⁠y aún vigentes a mediados del sigloXX⁠— no solo tenían el objetivo de convertir a las niñas en ángeles del hogar. Debían también inculcarles «cualidades, virtudes y sentimientos[69]», tal y como escribió Clarisse Juranville en 1911 en su Manual de instrucción cívica y educación moral para el uso de las jovencitas. En resumen: se trataba de enseñar a las niñas cómo convertirse en mujeres.


  ¿Y qué pasa con los niños? ¿Ha dado tanto que hablar su crianza? ¿Crecieron ellos también, generación tras generación, con este tipo de guías de buen comportamiento? Yo te lo digo: no. No existe un equivalente masculino a los manuales instructivos para jovencitas. «Aunque sí que pudo haber obras que trataran específicamente sobre los niños, eran mucho menos sistemáticas y menos explícitas que los libros dirigidos a las niñas», confirma el historiador Jean-Jacques Courtine, que ha codirigido la excelente Historia de la virilidad.[70]


  Si la educación de los niños no ha sido objeto de debate no es por casualidad. Es, lisa y llanamente, porque las niñas y los niños no estaban —⁠y aún hoy no están⁠— destinados a ocupar los mismos peldaños de la jerarquía social. «Es necesario que las mujeres “aprendan cuál es su lugar”, en cierto modo. Mejor dicho, que aprendan a quedarse en su lugar —⁠explica Jean-Jacques Courtine⁠—. Mientras que los niños debían ocupar el lugar que les estaba reservado. Y eso no implica las mismas exigencias». Es por eso que es muy poco probable que algún día te topes con extractos del «Manual del perfecto padre de familia» en redes sociales.


  La fábrica invisible de hombres


  Sin embargo, la educación de los niños no se pone más de manifiesto que la de las niñas. «Uno no nace hombre, se hace», escribió el filósofo Erasmo de Rotterdam tres siglos antes de que Simone de Beauvoir femini(sti)zara la famosa cita. Igual que se aprende a ser mujer, se aprende a ser hombre. Mientras que a ellas se les enseña a quedarse tranquilitas en su sitio, ellos deben aprender a ser fuertes, duros, conquistadores. En una palabra, a ser viriles.


  Para entender la forma mediante la cual se fabrican hombres «de verdad», debemos detenernos un instante sobre el concepto de virilidad. Un concepto que, desde la antigüedad, se halla en el corazón de la educación de los niños. Es él quien, desde hace milenios, se constituye en el molde en el que forjamos a los pequeños machos. Convertirse en hombre es realizar un aprendizaje acerca de la virilidad. Y, al contrario de lo que podríamos pensar, la «masculinidad» —⁠de la que tanto hablamos hoy en día⁠— poco tiene que ver con el asunto. «Históricamente, la “masculinidad” no ha tenido el mismo significado que tiene hoy en día. En el sigloXIX, “masculino” remitía básicamente a una categoría gramatical —⁠recuerda el historiador Jean-Jacques Courtine⁠—. Es más, a los hombres no se les pedía que fueran “masculinos”: ¡se esperaba de ellos que fueran viriles!»[71].


  Es un ideal que no surgió ayer, ni mucho menos. Salido de lo más profundo de la antigüedad, el absoluto viril se remonta a la noche de los tiempos (o casi). Profundamente arraigado en el imaginario colectivo, es un modelo de un tiempo inmemorial. Claro que ha evolucionado con el paso del tiempo. Pero lo que no ha cambiado es que se ha basado desde siempre en los tres mismos valores: la fuerza, el heroísmo y la potencia sexual. «En primer lugar, la virilidad siempre ha hecho referencia a la fuerza física, especialmente en la medida en que esta se emplea en combate. No hay que olvidar su relación con la muerte: es el todo o nada, la prueba definitiva. En segundo lugar, es un ideal que evoca el coraje, la firmeza moral. Y, en tercer lugar, a la potencia sexual (el número de mujeres con las que uno se acuesta, el número de hijos que tiene)», detalla Jean-Jacques Courtine.


  Así pues, desde hace siglos, los niños han aprendido a respetar la Santísima Trinidad viril (amén). Pero aquí no hay manual ni curso de buenos modales que valga. A lo largo de las épocas, la educación de los niños se ha llevado a cabo por canales más indirectos. Es una historia tácita y silenciosa que se escribe entre hombres. «Durante mucho tiempo, la fábrica de niños tuvo lugar a puerta cerrada en un entorno masculino. Preceptores, maestros, curas, alcaldes y padres unían fuerzas, cada uno en su área de influencia, para convertir en hombres a los niños[72]», señala la historiadora Anne-Marie Sohn en La fábrica de los niños. Los internados, igual que las asociaciones de escoltas, demostraron ser laboratorios de virilidad muy eficaces. En su seno, los niños se ven obligados a endurecerse: novatadas, castigos, pruebas y privaciones son mecanismos esenciales en la educación viril.


  En este proyecto de formación, los ritos de iniciación desempeñan un papel crucial. Pese a que cambian de forma en función del lugar y la época, constan invariablemente de pruebas físicas y psicológicas muy duras que tienen la misión de convertir al niño en hombre. Y, muy a menudo, tienen una dimensión sexual. En La producción de Grandes hombres[73], el antropólogo Maurice Godelier cuenta cómo en la tribu de los baruya de Nueva-Guinea, los jóvenes deben practicar felaciones rituales a sus mayores. En Le mythe de la virilité, la filósofa Olivia Gazalé describe la práctica habitual en la Grecia antigua de la «pedagogía pederasta», que obligaba a los adolescentes a dejarse sodomizar por hombres adultos con el objetivo de transmitirles una virilidad indispensable. No hace tanto tiempo que el servicio militar y el recurrir a la prostitución —⁠que iban de la mano⁠— también desempeñaban el papel de ritos iniciáticos. En el cuartel y en el burdel, los jóvenes aprendían a comportarse «como hombres» adoptando los códigos adecuados, los valores adecuados, las posturas adecuadas. Sin que hiciera falta, además, decir nada de forma explícita.


  Lo poderoso de las normas de la virilidad es que se adquieren de forma invisible. Forman parte de aquello que el sociólogo Pierre Bourdieu llama el «habitus[74]», es decir, una serie de códigos y formas de ser que interiorizamos a partir de nuestras interacciones con los demás. Cosas tan naturales que nos parecen innatas. Y de eso se trata, precisamente. «Por un lado, se trata de naturalizar estos comportamientos: es “natural” que el hombre sea fuerte, valiente y sexualmente potente, como si fuera la forma de expresarse de su instinto masculino. Por otro lado, se trata de eternalizarlo. En otras palabras, esto no tiene por qué cambiar[75]», aclara Jean-Jacques Courtine.


  ¡Sorpresa, sorpresa! Si el modelo viril no tiene ningún interés en cambiar es porque es lo que legitima desde hace milenios la dominación masculina. Al contrario que el género femenino (que se encuentra predispuesto a la emotividad, a la debilidad y la sumisión), los hombres se encuentran de forma natural del lado de la fuerza, del combate, de la potencia. No es de extrañar, pues, que tengan la sartén por el mango. «Lo que define la virilidad tradicional es la idea de una asimetría, de una superioridad natural de los hombres sobre las mujeres que justifica su posición dominante en la sociedad. Cosa que implica la idea de que las mujeres son débiles —⁠como les niñes⁠— y que es responsabilidad de los hombres protegerlas[76]», profundiza el psiquiatra Serge Hefez.


  A veces protectora, a veces combativa, la virilidad es algo más que un mero ideal. Es un mito[77] que justifica la dominación de los hombres sobre las mujeres, sobre les niñes y también sobre los otros hombres (las «nenazas», los «maricas», las «locas»), todos aquellos que no se corresponden con la imagen del «macho alfa». Por eso es tan importante poner en tela de juicio este modelo arcaico y permitir que los niños se liberen de él.


  2 
Terrores viriles


  Finales de marzo de 2017. Era un miércoles por la noche, pasaban algunos minutos de las ocho cuando, en su noticiario televisivo, el periodista David Pujadas presentaba un reportaje titulado «¿Qué es un hombre?» que trataba acerca de los «cursos de masculinidad» que por aquel entonces organizaban en Francia algunos movimientos católicos. «¿Es necesario reafirmar la masculinidad? Puede parecer una pregunta artificiosa. De hecho, medio siglo después de 1960 y del fin del patriarcado, muchos hombres han caído presa de una duda existencial […]», dijo mirando a cámara. Sí, igual muchos no nos dimos cuenta, pero la información más importante que se retransmitió esa noche fue esa: ya está, hemos acabado con la dominación masculina. ¡Qué gran noticia! ¡Se acabó, a la porra con el patriarcado! ¡Y todos los hombres con él! ¿No te habías enterado? Igual que los osos polares, parece que los hombres, los hombres de verdad, se encuentran en peligro de extinción.


  «Después de décadas de feminismo, ¿qué ha quedado de los hombres? No han desaparecido, no, se han transformado. En mujer. El hombre de hoy en día se depila y se implica en el cuidado de les hijes. Es fiel, sentimental, consumista. El macho viril ha sido olvidado, humillado el Casanova y su seducción masculina, el “primer sexo” ya no existe más que nominalmente[78]», se lamentaba el tertuliano Éric Zemmour en su libro Le Premier Sexe (así como en la televisión, en la radio, en los periódicos y en todas partes). Y no es el único —⁠ni de lejos⁠— que se conmueve profundamente ante la «desvirilización» del hombre occidental. El pediatra Aldo Naouri, el psicoanalista Michel Schneider, el periodista Yvan Rioufol o el ideólogo Alain Soral (por mencionar solo unos pocos) dicen todos lo mismo: los hombres de antes eran mejores. De antes de que las conquistas del feminismo les privaran de sus atributos viriles, de antes de que la sociedad se feminizara y de que las madres asumieran plenos poderes.


  En un contexto como este, un debate sereno acerca de la educación de los niños se hace muy difícil. En nuestra sociedad, cuando hablamos de las normas de la virilidad, raras veces es para cuestionarlas. No, cuando se habla de virilidad, es casi siempre para lamentar su pérdida. Porque, a juzgar por lo que oímos en todas partes, la virilidad está en crisis. Y es por culpa, por supuesto, de las mujeres.


  La masculinidad (sigue) en crisis


  ¿En serio? La filósofa Olivia Gazalé se interesó por el famoso «mal masculino» en un libro que levantó ampollas en Francia titulado El mito de la virilidad, una trampa para los dos sexos.[79] En esta obra fascinante, la autora muestra de forma ejemplar que el discurso acerca de la «crisis de la virilidad» no tiene nada de novedoso. ¡Es una cantinela que lleva oyéndose desde la antigua Grecia! De una generación a la siguiente, explica, hay un lamento por una «edad de oro perdida, la de una virilidad primitiva que aún no había sido desnaturalizada ni corrompida, en la que el hombre era plena y absolutamente “viril”». En el sigloV antes de Cristo, el dramaturgo griego Aristófanes deploraba que los jóvenes ya no se criaran con la misma virilidad que antes. Durante el Renacimiento, se sentía nostalgia por la fuerza y la valentía del caballero medieval. A finales del sigloXIX, la gente se inquietaba por la degeneración de la virilidad. En otras palabras, el «fantasma de la desvirilización», como lo llama Olivia Gazalé, sobrevuela desde hace siglos la conciencia masculina.


  Es una crisis eterna ligada a la naturaleza misma de la virilidad. «La virilidad ha sido siempre un ideal al que los hombres jóvenes debían aspirar, o algo que los hombres fueron pero que ya no son. Es una proyección de la vida biológica sobre la historia colectiva. Sin embargo, un hombre está totalmente desvalido al nacer y al morir. Y esta realidad explica sobradamente la idea tras la crisis cíclica de la virilidad[80]», aclara el historiador Jean-Jacques Courtine. Y mientras que la virilidad remite a la omnipotencia, los hombres se dan de bruces con la realidad de su condición humana, que les muestra que son falibles, impotentes (tanto en el sentido literal como el figurado). Están inexorablemente destinados al declive (físico, biológico), es decir, a alejarse de este modelo viril.


  La virilidad es un ideal por definición inalcanzable. «Siempre ha habido hombres más fuertes, más valientes, más vigorosos. Siempre salimos perdiendo en comparación con ese ideal», prosigue Jean-Jacques Courtine. La virilidad, en tanto que es un ideal que exige lo imposible, genera una inmensa vulnerabilidad. Tanto si representa un poder perdido o uno que aún está por encontrar, está condenada a estar siempre en peligro. Es por eso que, de época a época, nunca hemos dejado de oír hablar de la «crisis de la virilidad».


  Manga por hombre


  Esta vez, sin embargo, parece que la crisis que atraviesa la virilidad es distinta a las demás. Porque, y esto es un hecho, el sigloXX ha visto cambios sociales inmensos e inéditos hasta la fecha que hicieron zozobrar el modelo dominante. Empezando por la emancipación de la mujer. Por primera vez en milenios, el «segundo sexo» tiene voz y voto, cosa que pone en jaque la omnipotencia masculina. Es obvio que hay muchos que no se alegran de este cambio. Pero anda muy lejos de ser la única causa de esta famosa crisis de la virilidad.


  El mundo laboral, que ha sido durante mucho tiempo un territorio masculino, también ha sufrido grandes sacudidas y ya no tiene casi nada que ver con el que conocían los cabezas de familia de la década de 1950. Y no solo porque las mujeres lo hayan invadido masivamente, como avanza la periodista americana Hanna Rosin en su obra The End of Men and the Rise of Women[81] («El fin de los hombres y el ascenso de las mujeres»). Pero también porque la mecanización del trabajo, la explosión del desempleo, la precariedad y la hipercompetencia han perjudicado de forma significativa el personaje del trabajador orgulloso.


  Eso sin contar que la relación con la guerra, que estructuró la vida de los hombres durante mucho tiempo, también ha cambiado de arriba abajo. El primer giro tuvo lugar con la Primera Guerra Mundial, que vio regresar (o no) hordas de cadáveres y mutilados. «La virilidad recibió un golpe mortal. Fue el triunfo del acero y el fuego sobre la valentía[82]», apunta Jean-Jacques Courtine. Y ahora, un siglo —⁠y varios conflictos bélicos⁠— más tarde, esa misma virilidad se ve totalmente despojada del fogueo de la guerra. El combate, es decir, la prueba definitiva para el hombre viril, ya no es más que una imagen lejana. La guerra ya no es asunto de una generación, sino de un ejército profesional. Tiene lugar lejos de nosotros con el apoyo indispensable de herramientas tecnológicas.


  No es de extrañar, pues, que la figura viril tal y como la imaginábamos aún hace algunas décadas ande en proceso de reconstrucción. Una cosa es segura: a pesar de que la virilidad está pasando por una zona de turbulencias, está lejos de quedar enterrada.


  El arquetipo de la virilidad sigue atormentando a los hombres


  Al contrario de lo que diagnostican los que se lamentan por la «desvirilización», la virilidad sigue ocupando un lugar privilegiado en nuestra sociedad. En muchos aspectos, sigue en primer plano. No hay más que observar la esfera política, un bastión de la masculinidad donde hay que «tener cojones» si se pretende acceder al trono; los estadios y campos deportivos, donde los «machos alfa» se enfrentan bajo la mirada… de otros hombres, en la mayoría de casos; las fraternidades de las universidades anglosajonas, ese «mundo peligroso en el que los niños se convierten en hombres[83]», —⁠tomando prestada la expresión del sociólogo estadounidense Michael Kimmel⁠—, con sus novatadas, borracheras y violaciones. No hay más que prestar atención, en suma, al espacio inmenso que la guerra ocupa en la industria del entretenimiento (y en nuestro imaginario) para entender que el modelo viril sigue vivito y coleando.


  ¿Tienes idea de cuál fue el videojuego más vendido en Estados Unidos en 2017? Fue Call of Duty («La llamada del deber»), una inmersión hiperrealista en el seno de la Segunda Guerra Mundial. También fue el segundo juego más vendido en España y en Francia en 2017, y el primero a nivel mundial en 2015. Y no es, precisamente, por casualidad. «Una vez que la guerra termina, continúa en las pantallas. Seguro que te habrás fijado en que, cuantas más guerras hay, más películas bélicas se estrenan. El sociólogo alemán Max Weber lo llamó “la quimera de remotas ideas piadosas[84]”. Hacen falta héroes, hombres viriles que mueran en combate. Esto es así desde tiempo inmemorial…»[85] observa Jean-Jacques Courtine.


  El ideal viril no ha desaparecido, simplemente ha mutado. Y sigue atormentando a los hombres, a veces incluso hasta la locura. Pienso especialmente en Anders Behring Breivik y en los 77 muertos de la isla de Utoya (Noruega, 2013), en Nikolas Cruz y los 17 muertos del colegio de Parkland (Estados Unidos, 2018), en Omar Mateen y las 49 víctimas de Orlando (Estados Unidos, 2016)… Pero la lista es mucho más larga. «¿Ves a muchas mujeres llevando a cabo tiroteos masivos? Yo no. ¿Y has oído a alguien que destaque que estos atentados tienen algo que ver con la virilidad? No. Sin embargo, hay una relación directa (aunque no sea el único factor) —⁠plantea Jean-Jacques Courtine⁠—. Ya sea porque estos hombres se consideran una especie de Rambo, ya sea porque se ven menoscabados en comparación con el ideal y quieren construirse una virilidad imaginaria. Pero estas masacres están relacionadas con la virilidad, sin ninguna sombra de duda[86]».


  Sí, es evidente que hay una crisis en el país de los hombres. Pero las mujeres no son las responsables. Si los hombres sufren, es por culpa de la propia virilidad.


  3 
Acabemos con la masculinidad tóxica


  Es muy duro ser un niño


  «No llores», «no seas mariquita», «no seas nenaza», «échale huevos», «¿estás acojonado?», «sé un hombre»… Es una cantinela que los niños conocen bien. Llevan oyéndola desde que salen al patio de recreo, a veces incluso desde la cuna. Les persigue en casa, en la escuela, en el campo deportivo, en videoclips, en series y por todas partes. Ser un tío significa «ser valiente» (98%), «ser el mejor» (58%), pero también «no llorar» (35%), responden hombres de 18 a 35 años en una entrevista realizada en la primavera de 2018 por el instituto Kantar[87]. A juzgar por este estudio, los franceses de las generaciones más jóvenes son, además, los más sensibles a estas representaciones, más que los hombres mayores o las mujeres de su edad. Y, si bien no todos se adhieren a ellas, todos están obligados a someterse a ellas.


  Porque, incluso hoy, educamos a los niños a la sombra de la llamada «la masculinidad hegemónica». Es decir, una masculinidad dominante, fiel a los estereotipos viriles, cuyo contrato implica una serie de obligaciones: desconfiar de todo lo femenino, mantener las apariencias, aparentar fuerza y agresividad, ser el mejor, reprimir la individualidad en beneficio del grupo… Desde muy pronto, los niños interiorizan que, por encima de todo, no deben parecer débiles, «maricas». Incluso a costa de construirse una coraza. Bombardeados por normas viriles, muchos chicos se forjan una armadura tras la cual aprenden a esconder sus sentimientos más profundos. Incluso Troy, el guaperas de la serie de Netflix Dear White People («Queridos blancos»), está de acuerdo: «Se nos obliga a los [tíos] hetero a no expresar toda la gama de nuestras emociones. Nos las arreglamos para enterrarlo todo en nuestro interior, para hacerlo salir solamente en las competiciones deportivas», le cuenta a su compañero de habitación, un chico gay intelectual y enclenque, mientras se enfrentan a un videojuego.


  En 2014, en Estados Unidos, The Representation Project decidió resquebrajar la coraza y analizar minuciosamente la relación de los jóvenes estadounidenses con esta masculinidad tradicional en el documental The Mask You Live In[88] («La máscara que habitas»). Ampliamente premiado, este film muestra de forma esclarecedora la forma en que las normas de la virilidad pesan sobre la educación y el desarrollo de los niños. Cabecillas, primeros de la clase, líderes populares: ante la cámara, hablan de lo que supone ser un chico hoy en día. Las novatadas que tienen que aguantar para ser aceptados por sus iguales. La necesidad de parecer duro e invencible incluso cuando se pasa por un mal momento. El rechazo por las emociones que no hay que mostrar bajo ningún pretexto a excepción, claro, de la agresividad. Los riesgos que corren, a veces de mala gana, solo para demostrar que «tienen lo que hay que tener». La fanfarronería, que oculta una falta de confianza en uno mismo. La imposibilidad de confesar sus estados de ánimo so pena de ser tildado de «flojo». Y también la soledad. Bajo un exterior triunfal, la virilidad causa verdadero sufrimiento. «En los Estados Unidos se ha asentado una idea de la virilidad que no permite a los niños sentirse seguros en su masculinidad de ninguna manera. Y eso hace que deban estar demostrándola constantemente», analiza en este documental el sociólogo estadounidense Michael Kimmel, especialista de los estudios sobre la masculinidad. Y no es un problema único entre los jóvenes yanquis: aparece en todos los lugares en los que el ideal viril se erige como norma absoluta.


  En Gran Bretaña, el tema se ha convertido incluso en un asunto de salud pública. Es por eso que, en otoño de 2017, apareció en YouTube un anuncio titulado Things Guys Don’t Talk About[89] («Las cosas de las que los chicos no hablan»). Durante sus treinta minutos de duración, vemos a un adolescente normal y corriente que desvalija la nevera, se examina los pectorales frente al espejo y fantasea con chicas desnudas. Luego se revela el reverso del decorado, forrado de dudas de malestar y de ideas suicidas. Un relato mudo que concluye con esta frase: «No eres el único que se siente así. Es duro hablar del tema. Puedes hacerlo con nosotros». Producido por la asociación Childline (cuya labor principal es ofrecer a los jóvenes vías de comunicación), este no es el primer vídeo que anima a los chicos a mostrar sus debilidades. En 2016, la asociación australiana Movember lanzó Man Up Campaign Ad, una campaña en vídeo sobre masculinidad y salud mental. Uno de los anuncios[90], en el que se ve a dos hombres llorando, conmina también a los hombres a expresar sus emociones: «Mostrar el dolor requiere coraje y agallas. Sé un hombre, ¡cuéntalo!».


  Si estas asociaciones hacen hoy en día campañas sobre este tema, no es en pro de la igualdad o de la lucha contra el sexismo. Si intentan conseguir que los hombres compartan su estado de ánimo es para prevenir suicidios. Y con razón: en Gran Bretaña, el suicidio es hoy en día la primera causa de mortalidad entre hombres de menos de 34 años. Sucede lo mismo en Australia entre los hombres de 15 a 44 años. La tendencia es la misma en España y Francia, donde los suicidios son una causa de muerte mayor que los accidentes de tráfico. Cada día un promedio de 25 personas ponen fin a su vida, de las cuales un 75% son hombres[91]. Y si bien esto tiene múltiples causas, la relación de los hombres con su masculinidad no es ajena a estos datos.


  En los últimos años, varios artículos han arrojado luz sobre esta problemática[92]: las normas masculinas —⁠casi siempre inalcanzables⁠— fomentan la vergüenza, la negación de la depresión y de las enfermedades mentales al estigmatizar el miedo y la vulnerabilidad. Antes que admitir que necesitan ayuda, muchos hombres —⁠y niños⁠— preferirán hundirse en el silencio o las adicciones o recurrir a la violencia (incluso contra sí mismos). Recuerda: en el imaginario viril, un hombre muerto es preferible a un hombre débil. Es el precio a pagar por estar del lado de los dominadores. Si bien confiere a quienes la ostentan un conjunto de ventajas y privilegios socioeconómicos, la virilidad sale cara.


  El precio de la masculinidad tóxica


  Desde hace más de diez años, Sylvie Ayral, profesora adjunta y doctora en ciencias de la educación, estudia la forma en la que educamos a los niños en la virilidad. Exmaestra de primaria, hoy profesora en un instituto de Gironde, se interesa especialmente por el tema de las sanciones escolares. Su trabajo, tan minucioso como inédito, ha dado lugar a dos obras apasionantes: La Fabrique des garçons. Sanctions et genre au collège («La fábrica de chicos. Castigos y género en la escuela») (Puf, 2011) y Pour en finir avec la fabrique des garçons («Acabemos con la fábrica de chicos») (2014). De forma implacable, estos libros muestran cómo la educación viril de los «pequeños varones», fomentada por la sociedad, causa estragos.


  Para empezar, en el colegio. En su investigación, Sylvie Ayral ha analizado los registros de sanciones y castigos de cinco colegios de su región con características socioculturales muy distintas. Lo que ha descubierto es impactante: de media, el 80% de los alumnos sancionados y el 91% de los castigados por emplear violencia contra otros son niños. «Son los niños quienes dan más problemas de disciplina y quienes también, de forma masiva, abandonan la escuela», explica en una conversación telefónica. Esta situación no tiene nada de casual ni guarda relación alguna con la supuesta naturaleza de los niños: está directamente relacionada con la construcción de la masculinidad.


  Condenados a mostrarse duros, competitivos y dominantes, los niños deben obedecer dos normas contradictorias. Por un lado, se les pide que sean buenos, tranquilos y aplicados. Pero por el otro, si parecen estudiantes dóciles, sus compañeros les señalarán con el dedo. «Cuando eres un niño, uno tiene que ser insumiso, el más fuerte, un rebelde. Si no, corre el riesgo de verse desacreditado, invalidado en su masculinidad. Lo condenan a las filas de las niñas, de los “empollones”, de los “blandengues”, lo que supone un verdadero insulto», explica Sylvie Ayral.


  El miedo a convertirse en objeto de burla lleva a los alumnos a desarrollar varias estrategias. Algunos, claro, no tendrán ningún problema en asimilarse al molde viril y unirse al grupo de gallitos. Otros, por el contrario, intentarán relacionarse con otros niños que, igual que ellos, no encajan en la masculinidad tradicional (como, por ejemplo, los «frikis»). Muchos, en última instancia, se esforzarán en cambiar, en construirse un «falso yo» bravucón, cuando no directamente en un inconsciente. Y los castigos no les harán enmendarse. Todo lo contrario. Sylvie Ayral encuestó a los alumnos. En concreto a los malos estudiantes, los que suelen pasar el rato en el despacho del director y en los consejos disciplinarios (ocupados en más del 90% por niños). Y se dio cuenta de que, muy a menudo, los castigos que se les aplican tienen un efecto contrario al deseado. Porque son percibidos como medallas a la virilidad y acaban reforzando aquello que pretenden combatir. «Es evidente que los alumnos castigados instrumentalizan el sistema de sanciones —⁠explica⁠—. En la gran mayoría de casos que estudié eran perfectamente conscientes de lo que hacían. Ellos mismos lo admiten: si hacen lo que hacen es porque obtienen beneficios secundarios muy importantes en términos de reputación, de reconocimiento de su masculinidad y de su heteronormatividad».


  Para demostrar que uno no es un nenaza, o mucho menos un «maricón», desafían al profesorado. Arman jaleo. Se pelean con cualquier excusa. Humillan a las chicas, insultan a los homosexuales. Fuera de clase, van en moto sin casco, no respetan el límite de velocidad, engullen litros de alcohol, fuman porros, trepan por las fachadas de los edificios si es necesario. En la carrera de la virilidad, la transgresión y la violencia siguen siendo los dos motores principales.


  Y la carrera no termina con el fin de la adolescencia. A lo largo de la vida, el imperativo viril continúa estructurando la masculinidad. No hay más que fijarse en los números: «En una proporción aplastante, la violencia social es masculina», resume Sylvie Ayral. Hoy en día, en Francia, los chicos y/o los hombres representan:


  
    	75% (80% en España) de las muertes en carretera[93];


    	92% de las muertes en vehículos de dos ruedas[94];


    	92% de los conductores implicados en accidentes mortales con tasas de alcohol que superan el límite legal[95];


    	96,1% de los detenidos[96];


    	97% de las condenas por violencia doméstica[97];


    	80% de las muertes por sobredosis[98];


    	59% del abandono escolar[99].

  


  Hay que rendirse a la evidencia: la masculinidad tóxica sale cara, muy cara. Sale muy cara a los hombres, para empezar. A todos los que se han criado a la sombra de los estereotipos viriles sin lograr jamás estar a la altura de un ideal imposible. Sale cara a los niños, y más aún a los de clase baja, que se encuentran en primera línea del abandono escolar. A diferencia de sus alter ego de buena familia, no podrán contar con los estudios ni con la red de apoyo familiar para enderezar su camino.


  «Hay hombres que pagan un precio todavía más alto, pero no hay que olvidar que ellos antes han hecho pagar ese precio a otros», recuerda Sylvie Ayral. Violencia doméstica, violación, delincuencia en carretera… La masculinidad tóxica deja muchas víctimas colaterales. Y no hay que olvidar que, al mismo tiempo, nuestra sociedad dedica unos recursos —⁠y energía⁠— considerables a ocuparse de los hombres y de sus complejos viriles. Hoy en día, los consejos disciplinarios, las clases destinadas a combatir el abandono escolar, los centros educativos, así como las infraestructuras deportivas, las asociaciones de barrio, que supuestamente tienen el objetivo de permitir a los jóvenes canalizar su energía, están ocupadas casi exclusivamente por niños. «De entrada, hablamos de millones de horas y millones de euros destinados a la masculinidad tóxica», denuncia Sylvie Ayral.


  Y todo esto porque nos empeñamos en criar a los niños en el seno de la sacrosanta virilidad.


  Reconectar a los niños con sus emociones


  La buena noticia es que es posible acabar con la masculinidad tóxica. Y para hacerlo tendremos que pelear en el territorio del que es amo y señor: el de las emociones. Las mismas que pedimos a los niños que repriman desde su más tierna infancia, con las consecuencias que ya conocemos.


  Ante todo, permitamos llorar a los niños. Puede parecer trivial, pero no lo es en absoluto. ¡Es fundamental! «Llorar es básico y es sano. Sienta bien. Y, a partir de allí, podemos ayudar a los niños y a los adolescentes a poner su sufrimiento en palabras[100]», sostiene el doctor Gilles Lazimi, médico generalista y miembro del Alto Consejo de la igualdad entre mujeres y hombres. «Seca esas lágrimas», «deja de llorar», «venga, que no es nada»… Debemos desterrar estos comentarios, que los niños oyen constantemente. Antes que prohibirles llorar, consolémosles. No, eso no va a convertirlos en «cobardicas». Todo lo contrario: les hará más fuertes emocionalmente.


  Animémosles a expresar sus emociones. ¿Cómo? «Haciendo lo mismo que nos sale de forma natural con las niñas. Es decir, poniendo en palabras lo que sienten, por empatía», responde el psiquiatra Serge Hefez. «¿Estás triste porque te has peleado con tu amigo?», «¿Te has enfadado porque te han reñido?», «¿Estás contento porque vas a ver a tu amigo?». Cuanto más verbalicemos las cosas, más autorizado se sentirá el niño a compartir lo que siente.


  Enseñémosles a reconocer los sentimientos que experimentan. Nombremos las diferentes emociones que pueden (o podemos) sentir. No dudes en utilizar libros o juegos pensados especialmente para eso (existen, ver los «Recursos prácticos» de la página 143). Ira, tristeza, alegría, miedo… «Tenemos tendencia a no hurgar mucho en las emociones de los niños por miedo a que se pongan muy sentimentales. Como resultado, los condenamos a la ignorancia, no saben identificar lo que sienten», recalca Serge Hefez. También explica que cuando las emociones se convierten en un magma indistinto, lo único que son capaces de expresar es angustia, cólera o excitación.


  Enseñémosles a no temer a las emociones. Es normal sentir un amplio abanico de emociones distintas y, a veces, desagradables. «Por ejemplo, que les remueva una cierta agresividad no es motivo para sentir hostilidad hacia uno mismo o avergonzarse. Es importante permitirles darse cuenta para intentar convertir esa emoción en algo más constructivo», continúa Serge Hefez. Pues sí, la agresividad, igual que la ira y la angustia, también forman parte del juego.


  Debemos ayudarles a tener confianza en sí mismos. Durante su investigación, la socióloga Sylvie Ayral se dio cuenta de que los niños que se resistían más a las reglas —⁠y, por lo tanto, la competencia⁠— viril eran aquellos que tenían «una base emocional y psíquica muy fuerte». Muchos otros profesionales con los que he hablado me han dicho lo mismo: un niño que es respetado, apoyado y valorado por ser quien es (y no por quien quisiéramos que fuera) es un niño que, al hacerse mayor, corre menos riesgo de caer en la trampa de la masculinidad tóxica.


  Cultivar la empatía antes que el instinto de dominación


  Los viejos esquemas de la virilidad, que hacen que los hombres rechacen la sensibilidad en todas sus formas, conminan a los niños a sacrificar su inteligencia emocional y a exacerbar su instinto de dominación. Y eso, admitámoslo, tal vez no sea el mejor cimiento para construir un mundo igualitario y armonioso.


  Ir a la contra de esta educación sexista supone cambiar de paradigma. ¿Qué valores deseamos transmitir a nuestres hijes? ¿Creemos que el mejor es el que golpea más fuerte, o el que ayuda a los demás? ¿Consideramos que ser atento con los otros es una cualidad puramente femenina, o una cualidad beneficiosa en todos? En un mundo en el que la hipercompetitividad causa estragos, las atenciones, los cuidados —⁠lo que los anglosajones llaman «care»⁠—, la empatía y la generosidad son valores que debemos apreciar, y no solo en las niñas.


  Desarrollemos la empatía de los niños. «Hoy en día seguimos teniendo una forma muy diferenciada de educar a nuestres hijes y, como resultado, los niños son menos empáticos y más gamberros y las niñas más inclinadas hacia la pasividad y la compasión. Además, esta situación entraña violencia, un poderío de unos sobre otras», explica el doctor Gilles Lazimi[101], que apoyó el lanzamiento de la campaña #TuSerasUnHommeMonFils («Túserás un hombre, hijo mío»), que la Fondation des Femmes lanzó en primavera de 2018.


  Según dice, si queremos que nuestres hijes desarrollen la capacidad de abrirse a los demás y respetarlos, hay que empezar por darles ejemplo prohibiendo la violencia educativa. «A los niños se les educa con más dureza. Se tiene tendencia a golpearlos con más facilidad. Eso les genera una cierta agresividad, a la vista de las reacciones violentas que han sufrido», observa.


  Comprometido desde hace tiempo con la lucha contra la violencia contra las mujeres y los niños, este profesional insiste en la necesidad de no pegar a les niñes y no humillarles. «No se trata de culpabilizar a los padres. Yo soy padre, sé lo duro que es criar a une niñe. De forma inconsciente, reproduciremos lo que vivimos en nuestra infancia, creyendo que es lo correcto», admite. Además, advierte sobre los daños causados por la violencia educativa cotidiana. Los golpes, las bofetadas, pero también las palabras hirientes. «Cuando gritamos a une niñe, cuando le repetimos “Eres un inútil, no haces más que tonterías”, sin darnos cuenta, estamos siendo muy violentos», recalca.


  El aprendizaje de la empatía, igual que el de la violencia, tiene lugar en los primeros años de vida. Y se demuestra determinante en la forma en que los niños se construyen en relación a los demás, especialmente las niñas. «Sabemos que los niños que no experimentan este tipo de violencia cotidiana son verdaderamente más empáticos que los demás. Son más atentos, se sienten afectados por la violencia y acudirán en ayuda de las víctimas con más facilidad». Más que enseñar a los niños a ser duros e insensibles, ayudémosles a forjar verdaderos vínculos emocionales.


  En su libro Playful parenting[102] («Padres y madres que juegan»), el psicólogo estadounidense Lawrence Cohen muestra cómo los niños, bajo el peso del yugo de la virilidad, se encuentran aislados de los demás —⁠y de sí mismos⁠— y cuando se convierten en adultos, les cuesta entablar relaciones con otros desde lugares que no sean la violencia, la competencia o la conquista sexual. Y, para no permitir que estos estereotipos perjudiciales los engullan, invita a desarrollar actividades lúdicas que favorecen la expresión, la comunicación, la colaboración. «La empatía, la inteligencia emocional o la amabilidad son cualidades que se aprenden en las relaciones íntimas, y no en los libros o en las lecciones de moralidad. Y también se aprenden a través del juego», escribe.


  A través del juego creativo (juegos que emplean el dibujo, el teatro, la música…), se estimula la comunicación. Los juegos de mesa colaborativos (hay muchísimos) trabajan la solidaridad y la cooperación. Con los juegos «alborotados» se favorece el contacto físico. Lo más importante es enseñar a los niños a estar en contacto con los demás —⁠y consigo mismos⁠— fuera de cualquier implicación de rivalidad o de seducción. Se trata de cultivar la empatía antes que la dominación. Y de darles la posibilidad de ser ellos mismos en lugar de obligarles a amoldarse a un modelo viril estático y rígido.


  Acabemos con los mandatos de la virilidad


  Dejemos de bombardear a los niños con normas sobre la masculinidad. Normas como la que hace que tantos adultos feliciten a un niño porque ha peleado «como un hombre» o a reñirle (con más o menos amabilidad) por dejar correr sus lágrimas. Claro que no tenemos mala intención cuando hacemos comentarios por el estilo. Pero sin que nos demos cuenta, estas frases recurrentes arraigan en lo más profundo de los niños. Les enseñan que deben adaptarse al molde de la virilidad a cualquier precio y que es la única forma de merecer respeto de niño y, más adelante, de hombre adulto.


  Permitamos que se distancien del sacrosanto modelo viril. Un modelo que, por si hace falta recordarlo, no está grabado en el ADN de los varones, sino que es el resultado de una construcción social y de un lavado de cerebro desde niños. Para ayudarles a liberarse del patrón normativo, debemos mostrarles que hay mil maneras de vivir la masculinidad, que se puede no ser viril según las normas actuales y ser un «hombre de verdad» de todas formas (y de paso un héroe, en ocasiones). Y, al revés, uno puede corresponderse con los cánones de la virilidad más absoluta y, al mismo tiempo, adorar las flores y detestar pegarse. Vaya, que debemos enseñarles que no hay una forma única de ser un hombre, sino que hay tantas expresiones de la masculinidad como individuos.


  Librarse del yugo de la virilidad no supone solamente replantearse las relaciones entre hombres y mujeres. También significa dar a los niños la libertad de ser ellos mismos y de realizarse por completo.


  4 
¡Reinventemos la masculinidad!


  La masculinidad vista por dentro


  ¡Mira si ha hecho falta tiempo! Pero ya está, podríamos decir que las cosas empiezan a moverse. Hoy más que nunca, la masculinidad es objeto de interés. Por fin. Tan poco que daba que hablar y ahora la vemos propulsada a los titulares de todos los medios. Con cada vez más frecuencia y más vigor, se introduce en el debate público. Como para marcar el cambio en los tiempos, el otoño de 2017 vio nacer en Francia dos emisiones dedicadas a este tema. En septiembre, la periodista Victoire Tuaillon lanzó el (fantástico) podcast Les couilles sur la table («Los cojones sobre la mesa»), en la que plantea con energía y con frecuencia bimensual preguntas relacionadas con la (de)construcción de la masculinidad (ver la sección de «Recursos prácticos» de la p.143). Dos meses más tarde, la web MadmoiZelle inauguró el podcast The Boys Club, que también plantea la pregunta: «¿Qué significa ser un hombre?». Más o menos al mismo tiempo, la filósofa Olivia Gazalé publicó Le mythe de la virilité. Un piège pour les hommes et les femmes[103] («El mito de la masculinidad. Una trampa para los hombres y las mujeres»), que levantó un gran revuelo. A partir de entonces, no ha pasado un mes sin que la masculinidad sea objeto de una conferencia, un libro o un programa de radio. Se cuestiona, se analiza, se disecciona. Lo nunca visto.


  Hasta ese momento, los académicos eran los únicos que parecían interesarse por el tema. Incluso a los propios investigadores les llevó mucho tiempo fijarse en esta cuestión. Este interés (creciente) por la masculinidad nació en la estela de los Women’s Studies, un campo de estudio interdisciplinario que se interesa específicamente por las mujeres y los feminismos. Aparecido en Estados Unidos en la década de 1970, hoy en día se enseña en centenares de universidades anglosajonas y ha dado pie a numerosos trabajos de investigación. Pero, a medida que la investigación multiplicaba los estudios sobre las mujeres y los requisitos socioculturales de la feminidad, los hombres seguían sin ser objeto de estudio. ¿Por qué interesarse por el «primer sexo», si es la norma? Desde hace mucho tiempo, una mitad de la humanidad ha evolucionado al margen del foco de las ciencias sociales. Pero poner al día los mecanismos de dominación que se ejercen sobre las mujeres ha llevado a estudiar a quienes, precisamente, se encontraba al otro lado.


  En la década de 1980, algunos (muy pocos) investigadores empezaron a fijarse en las masculinidades y su historia[104]. Y a pesar de que, durante mucho tiempo, han sido el hermano feo de los estudios de género, los estudios sobre los hombres se encuentran actualmente en plena expansión. Este auge debe mucho a la socióloga australiana Raewyn Connell (famosa por haber desarrollado el concepto de «masculinidad hegemónica») y a su colega estadounidense Michael Kimmel. Autoridad respetada y feminista recalcitrante, este autor lleva más de cuarenta años examinando los requisitos relacionados con la masculinidad. A él le debemos Angry White Men[105], un best-seller sobre «los hombres blancos enfadados[106]». También le debemos la inauguración del primer centro para el estudio de los hombres y las masculinidades, en 2013, en la universidad de Stony Brook (Nueva York). Y le debemos —⁠¡también!⁠— el primer máster en Masculinities Studies, que empezará en otoño de 2019.


  Fuera de los círculos académicos a los que había estado confinada hasta la fecha, la masculinidad se ha convertido en un tema candente de verdad. Poco a poco, los hombres (y las mujeres) se atreven a cuestionar lo que, aún ayer, parecía un modelo inamovible. Mejor aún, ya hay quien trabaja para reinventarlo, convencidos de que lo masculino debe conjugarse en plural.


  Mansplaining a vida a los hombres


  Padre de un niño y hombre profeminista, Cédric Le Merrer lanzó en marzo de 2017 Le Mecxpliqueur[107], «el blog que habla de la vida a los tíos». Con sus dibujos humorísticos y sus textos convincentes, decidió interpelar a los hombres acerca de su relación con la masculinidad. «Son las mujeres quienes han llevado a cabo todo el trabajo de deconstrucción sobre lo que significa “ser una mujer”, mientras que con los hombres, tengo la sensación de que nos aferramos a una única definición. Hay “hombres de verdad”, todos sabemos lo que es un “hombre de verdad”. Y, sin embargo, creo que hoy en día poca gente se atrevería a decir lo que es una “mujer de verdad”. Estamos lejos de haber hecho nuestra parte del trabajo respecto a la masculinidad[108]», explica este treintañero con el pelo rosa.


  Si se embarcó en este proyecto fue, indudablemente, porque él mismo nunca se había reconocido en los estereotipos masculinos. Hoy en día sigue lamentando que la masculinidad, tal y como se la muestra en los medios de comunicación y en la cultura popular se resume en un solo modelo: el tipo fuerte, apuesto y playboy. En su blog se dedica, pues, a desmontar este arquetipo viril. Con grandes dosis de humor y riéndose de sí mismo. «La masculinidad es una cosa muy frágil. Basta con un gesto fuera de lugar hacia otro hombre, con ponerse un color inapropiado, reír un poquito demasiado fuerte: un detalle ridículo puede ponerla en entredicho a ojos de los demás o a los propios», escribe a modo de introducción.


  En sus entradas muestra cómo esta concepción encorsetada de la masculinidad resulta tóxica y lleva a muchos hombres a adoptar comportamientos problemáticos, tanto hacia otros como hacia sí mismos y conduce a actitudes misóginas y homófobas exageradas para demostrar que se «tienen huevos». «“Si tus amigos se tiran por un precipicio, ¿tú también lo harías?”, preguntaban nuestras madres. No entendían que, para demostrar que se es un hombre de verdad, a veces hay que saltar del precipicio. O, aún mejor: empujar a otro», explica Cédric Le Merrer de forma más que elocuente.


  Virginidad masculina, seducción, consentimiento, síndrome del nice guy (el «buen tío»)… de una forma divertida y pedagógica, Le Mecxpliqueur desmonta los tópicos y, sobre todo, invita a los hombres a replantearse su forma de comportarse con los demás, especialmente, con las mujeres. Porque todo lo que hace lo hace con la esperanza de conseguir que sus congéneres se impliquen un poco más en la lucha contra el sexismo y por la igualdad. El nombre de su blog hace, además, referencia al concepto feminista de mansplaining[109], un término inglés que describe la tendencia de los hombres a explicar a las mujeres de forma paternalista cosas acerca de las que ellas tienen conocimientos mucho mayores. Pero aquí, por una vez, las explicaciones se las llevan los hombres.


  ¿Un ejemplo? Que hay formas distintas de ser un hombre, que las masculinidades pueden ser plurales. «Hay muchas cosas consideradas masculinas que nos parecen naturales cuando, en realidad, son un constructo social. Y estas normas tácitas pueden llevarnos —⁠para mí personalmente, ese es el principal reto⁠— a mostrar comportamientos violentos hacia las mujeres. Pero también perjudican a los hombres y no estamos obligados a seguirlas», sigue diciendo en nuestra conversación telefónica. Una temática inmensa y apasionante. Bueno, ya sabes lo que tienes que hacer: ¡anima a los caballeros, jóvenes y no tan jóvenes, a echar un vistazo a este blog de interés público!


  Un laboratorio para deconstruir la masculinidad


  Por su lado, el artista D’ de Kabal (escritor, rapero/poeta urbano y director escénico) también se afana en desmontar la masculinidad tóxica. Pero, a diferencia de Le Mecxpliqueur, decidió partir de la dimensión íntima. En 2016, el artista, nacido en 1974, lanzó el «Laboratorio de deconstrucción y redefinición de la masculinidad a través del arte y la sensibilidad». Tras este curioso título hay un taller de reflexión en el que se anima a los hombres a compartir sus experiencias personales con el fin de «cuestionar las formas de generación de la masculinidad». Como no podía ser de otra manera, en cuanto oí hablar de esta iniciativa sentí un deseo irrefrenable: ¡saber más!


  La aventura —pues es una aventura en toda regla⁠— empezó en Bobigny (Sena Saint-Denis), donde D’ vive y trabaja desde hace muchos años. Al principio eran solo un grupo de amigos dando el paso. Dos años más tarde, siguen todos allí. Y el taller ha pasado por Villetaneuse (Sena Saint-Denis), Kourou (Guyana) y Fort-de-France (Martinica), viendo pasar a una cuarentena de participantes de entre 19 y 70 años. Todos hombres que tenían dudas acerca de la virilidad y la masculinidad, pero que nunca habían encontrado un espacio para expresarlas. «En Villetaneuse había un chaval de 19 años hablando con un señor de 70 y se entendían perfectamente. En Bobigny hay argelinos, antillanos, francofranceses, franceses de los países del Este… Y todos dicen lo mismo, es conmovedor», me contó D’ mientras hablábamos en la terraza de una cafetería.


  Jóvenes o viejos, solteros o casados, todos aspiran a una masculinidad diferente, más sensible y menos violenta. «Ser un hombre de verdad no nos interesa, porque los hombres de verdad tienen que hacer lo que un sistema desigual espera de ellos», afirma D’ en Le bruit de nos silences («El ruido de nuestros silencios»), el documental que escribió junto con la periodista y feminista militante Éloïse Bouton y que cuenta la experiencia en Martinica de su «Laboratorio». En el transcurso de los talleres, unos y otros se dedican a deconstruir los instintos y los comportamientos de «macho dominante», a reconducir lo que ellos llaman «la nube de la masculinidad», el software que formatea todas las mentes por defecto. «Es el cuento del triunfador, hay que ganar, hay que destruir al contrario, hay que sacar pecho, hay que hablar más alto, hay que reafirmarse. Nosotros queremos desembarazarnos de todo esto», continua el artista.


  Los talleres ya han conseguido que las cosas se muevan. La postura del cuerpo, la relación con el deseo, con la sexualidad, con el consentimiento, con los demás… El Laboratorio modifica de un modo profundo la relación de estos hombres consigo mismos. «Nunca me había sentido tan yo», confiesa D’. Sin embargo, esta experiencia introspectiva también ha transformado su forma de mirar el mundo. «Agudiza la visión de las estructuras de dominación. Cosas a las que hace dos años no prestábamos atención hoy nos resultan insoportables. El trabajo que hacemos nos permite comprender las lacras de la dominación masculina», explica D’. Cuando estalló el asunto Weinstein, en octubre de 2017, él y sus compañeros de Bobigny se pusieron muy contentos. «No por nosotros, sino por el cambio que estaba teniendo lugar en el mundo», precisa el padre de familia (tiene dos hijas y dos hijos). No es la primera vez que D’ se interesa por temas relacionados con el género. En 2015 escribió e interpretó la pieza L’homme-femme/Les mécanismes invisibles («El hombre-mujer/Los mecanismos invisibles»), en la que ponía de manifiesto los mecanismos de la dominación masculina e investigaba su parte femenina. El Laboratorio fue la continuación lógica de esto. Incluso si, tal y como admite D’, «la construcción de lo masculino, en malas manos, puede acabar en catástrofe». Al decir esto se está refiriendo directamente a los «masculinistas», grupos de hombres que también se preocupan por la condición masculina con la diferencia de que ellos culpan a las feministas (y a las mujeres en general) y se lamentan por la desvirilización de los hombres, a quienes llaman a recuperar un poder que consideran perdido. Bueno. Todo esto no tiene nada que ver con D’, cuyo trabajo se inscribe en una corriente profeminista que pretende deconstruir los mecanismos de dominación para analizarlos en profundidad.


  Tiene la profunda convicción de que si queremos cambiar las relaciones entre los hombres y las mujeres será necesario que los hombres lleven a cabo una revolución. Una revolución íntima y silenciosa para mandar al carajo la masculinidad tóxica, que perjudica a las mujeres… tanto como a ellos mismos.


  RECURSOS PRÁCTICOS


  PARA LEER


  
    	Content, fâché! («¡Contento, enfadado!») propone a los más pequeños un abanico de emociones que descubrir y aprender a gestionar. Con la ayuda de imanes, este pequeño libro interactivo invita a los jóvenes lectores a representar las distintas emociones que se presentan a lo largo del cuento y les da la oportunidad de inventar otras. A partir de 2 años. Content, fâché! Jouer avec les émotions, Amélie Falière, Nathan, 2016, 11,90 euros. [En España también tenemos Tengo un volcán, Míriam Tirado y Joan Turu, Carambuco Ediciones. (N. de la T.)]


    	Léon es un pequeño cíclope creado por la autora infantil quebequesa Annie Groovie. En una de sus múltiples aventuras, intenta comprender lo que sucede en su interior y desentraña con humor treinta emociones para entenderlas mejor. Este libro, muy útil para abordar el tema con los más pequeños, ha inspirado también un juego (Jouons avec Léon: Les émotions). Léon et les émotions, Annie Groovie, La Courte Échelle, 2013.


    	«Les émotions de Gaston» es una colección creada por la especialista en relajación Aurélie Chien Chow Chine, que trabaja regularmente con alumnos de educación infantil. En cada uno de los álbumes que la componen encontramos a Gaston, un pequeño unicornio que no es como los demás, puesto que su crin multicolor cambia de color cuando experimenta una emoción intensa. Cada cuento permite abordar una emoción (miedo, enfado, tristeza) y propone pequeños ejercicios lúdicos para aprender a identificar y enfrentarse a las distintas emociones. A partir de 3 años. Colección «Les émotions de Gaston», Aurélie Chien Chow Chine, Hachette Enfants, 2018, 6 euros.


    	El monstruo de colores es un precioso libro pop-up donde seguimos las aventuras del monstruo de colores que se siente muy confuso ¡porque sus emociones están del revés! Para volver a encontrar la calma, tendrá que ordenarlas… permitiendo a le niñe explorar de forma lúdica el ámbito de las emociones, que en este libro se expresan mediante colores. El monstruo de colores, Anna Llenas y Marie Antilogus, Flamboyant, 2014, 22 euros.


    	Emocionario. Di lo que sientes invita a les niñes a poner en palabras lo que sienten. Alegría, miedo, envidia… Este precioso libro analiza con delicadeza y sensibilidad 42 emociones interrelacionadas. Una herramienta para entender mejor las emociones propias y las de los demás. Para niñes de entre 5 y 9 años. Emocionario. Di lo que sientes, Cristina Núñez Pereira y Rafael R. Valcárcel, Palabras Aladas, 2013, 18 euros.

  


  PARA HACER


  
    	El memory de las emociones es un juego clásico de observación y de memoria con la salvedad que sus fichas no contienen objetos ni animales, sino emociones, que hay que reconocer y nombrar. Aunque hay distintas marcas que lo venden, el de Plan Toys tiene el mérito de no hacer distinción por géneros. Para niñes de entre 2 y 4 años. My Mood Memo, Plan Toys, 24 euros.


    	La Confianza en uno mismo, Mis emociones, Mis miedos… Los cuadernos Filliozat son libros de actividades pensados para ayudar a les niñes a conocerse mejor y experimentar sus emociones de forma más saludable. Creados por la psicoterapeuta Isabelle Filliozate, reúnen cien páginas de actividades y ejercicios lúdicos para les niñes, además de un cuaderno pedagógico para madres y padres. A partir de 6 años. Colección «Les cahiers Filliozat», Isabelle Filliozat, Nathan, 12,90 euros.


    	Mes émotions es una maleta de juegos de mesa también desarrollada por Isabelle Filliozat. A partir de una «rueda de las emociones» y de tarjetas-personaje, permite a les niñes divertirse a la vez que desarrollan su inteligencia emocional. Y como es habitual en esta especialista de la mapaternidad positiva, contiene también un librito para ayudar a los padres. Més emotions, colección «Les jeux Filliozat», Isabelle Filliozat, Nathan, 14,90 euros.


    	Mon cahier positif d’estime de moi-même («Mi cuaderno positivo de autoestima») es un cuaderno de actividades creado por Caroline Jambon, autora del blog Apprendre a éduquer. Disponible de forma gratuita en forma de descargable en su página web, propone catorce actividades para fomentar la autoestima de les niñes. Un buen apoyo para hablar de las emociones, desarrollar la individualidad y la confianza en uno mismo. Mon cahier positif d’estime de moi-même, Apprendre à eduquer, Caroline Jambon.


    	Actividades lúdicas, material de apoyo ilustrado, herramientas pedagógicas… En su (fantástico) blog, Papa positive dedica una larga entrada, llena de consejos e ideas prácticas, para ayudar a les niñes a confiar en sí mismos. Es imposible resumirlos todos aquí, pero la página merece una visita. «8 outiles pour développer l’estime de soi des enfants», papapositive.fr.

  


  Para encontrar más libros, películas o actividades que permitan salir de los estereotipos y mostrar una mayor diversidad de modelos masculinos, ver los Recursos prácticos de las páginas (104-107).


  PARA IR MÁS LEJOS


  
    	Les couilles sur la table es un podcast (excelente) que examina las masculinidades. Educación, deporte, relación con el cuerpo, con los sentimientos, con el consentimiento… Dos jueves al mes, durante media hora, la periodista Victoire Tuaillon invita a un experto, un artista o un activista a un diálogo de alto voltaje. ¡Apasionante e imprescindible! Les couilles sur la table, un programa de Victoire Tuaillon que puede escucharse en directo o en diferido en Binge y Soundcloud.


    	Le Mythe de la virilité. Un piège pour les deux sexes es un ensayo apasionante sobre la historia de le virilidad, desde la prehistoria hasta nuestros días. Escrito por la filósofa Olivia Gazalé, realiza la proeza de ser a la vez denso, ampliamente documentado y, sin embargo, accesible. También tiene el mérito de proponer una síntesis crítica —y feminista— del tema. Una lectura en la que nadie sale indemne de todas las reflexiones que plantea la autora… Le mythe de la virilité. Un piège pour les deux sexes, Olivia Gazalé, Robert Laffont, 2017.

  


  PARTE 4 
En el corazón (y el sexo) de los hombres


  Hace unos días, estando en el autobús con Cigoto, una mujer se nos acercó a darnos conversación. «¡Vaya un seductor tenemos aquí! ¡Dentro de unos años va a ser un rompecorazones!», exclamó con una sonrisa llena de complicidad. Su comentario pretendía ser simpático, pero a mí no me sacó más que una sonrisa abochornada y, digamos, una cierta irritación. Porque esa mujer no era la primera, ni mucho menos la última, en hablar en esos términos del «potencial seductor» de mi retoño. Y cada vez se repetía más o menos lo mismo: con sus bonitos ojos azules y su sonrisa traviesa, mi hijo iba a convertirse en un Don Juan de todas todas. Siempre dando por sentado que se trataba de un cumplido y que para nosotros, sus padres o madres, aquello era una fuente de orgullo.


  Lo único que yo veía era que Cigoto aún no había soplado ni una velita en la tarta de cumpleaños, pero ya le decían que iba a —⁠¿qué tendría que?⁠— «volver locas a las chicas». Que ese era su papel, en cierto modo.


  Eso también es lo que le inculcan los cuentos[110] y la mayoría de libros para niñes, en los cuales el principito valiente siempre conquista a la gentil y frágil princesa. Dentro de algunos años, los dibujos animados y luego los programas de telerrealidad tomarán el relevo.


  De La bella durmiente a Mujeres y hombres y viceversa, aprenderá que la misión de los chicos es seducir a las chicas y que ellas existen solo para ser elegidas por un hombre junto al cual su vida cobrará, por fin, sentido. Y que, para lograr sus objetivos, hay que actuar con astucia. Y eso tal vez implique presionar un poco a las jovencitas cuando dicen «no», ya que, en el fondo, están pensando «sí» (al fin y al cabo, ¿no acabó Bella por amar a su carcelero y Aurora, a su violador?).[111]


  Paseando por el parque, me fijé en un grupo de niñes que estaban jugando. Al observarles durante un rato más largo, me di cuenta de que estaban jugando a un juego por todos conocido: el que consiste, para los niños, en levantar las faldas (o, en su defecto, las camisetas) de las niñas. Niñas que, ese día, debían correr y esconderse para escapar de ellos sin que fuera posible saber si se estaban divirtiendo o apenas soportando la situación. Y todo bajo la mirada indiferente de los adultos que tenían a su alrededor, a quienes el tema parecía importar visiblemente poco…


  En mi fuero interno, no pude evitar pensar que ese terreno de juego era un prólogo maravilloso de lo que podría ser la vida íntima de eses niñes de mayores. Una especie de cacería en el que las niñas se veían convertidas en presas (o en trofeos de caza, depende) y los niños, en depredadores. Un mundo en el que se espera que las primeras sean pasivas y los segundos, activos. Un mundo en el que se cree que los sentimientos pertenecen al ámbito de lo femenino y la sexualidad, al de lo masculino. Un mundo donde la idea del consentimiento es tan poco conocida como las leyes de la física cuántica. Un mundo donde las relaciones entre hombres y mujeres siguen estando fuertemente marcadas por el sexismo, el acoso y la violencia.


  Es un mundo que ya conocemos: el nuestro. Y, si no nos preocupamos por replantearnos por un minuto la educación sentimental, afectiva y sexual de les niñes, no tendrá ningún motivo para cambiar.


  1 
¿Cómo aprenden a querer los chicos?


  «Esos dos se van a casar.»


  Me deja patidifusa lo obnubilados que parecemos por la vida amorosa —⁠real o imaginada⁠— de les niñes que tenemos a nuestro alrededor. Claro que el amor forma parte de la vida, tanto de los adultos como de los más pequeños: desde el parvulario, a veces incluso desde la guardería, se forman las primeras parejitas. Y, entre los tres y los cinco años, cuando apenas levantan un palmo del suelo, hay muches niñes que tienen «un/a novio/a» con quien juegan, se cogen de la mano, se abrazan o intercambian sus primeros besos… Bajo la mirada más o menos enternecida de los adultos, a quienes esto les parece monísimo, sí, ¡pero, por encima de todo, no quieren que este juego de enamorados vaya demasiado lejos!


  Y sin embargo, es lo que les incitamos a hacer desde su más tierna edad. En materia de amor y de seducción, somos los primeros en proyectar a les niñes en el mundo de los adultos. Es lo que hacemos cuando bromeamos por enésima vez sobre la futura boda de Léon (10 meses) y Luna (1 año): «¿Has visto qué monos, los dos juntitos? Dentro de veinte años, los casamos». Cuando tomamos el pelo a nuestros amigos mientras nuestres respectives hijes están jugando a cocinitas: «Ojito con tu hija, ¡no vaya a ligársela el mío!». O cuando reímos de buena gana porque Sacha (2 años) «ha conquistado a la educadora de la guardería». Todo esto suele decirse acompañado de un gran despliegue de guiños y sonrisas llenas de segundas. ¡Pues claro que es una broma!


  El problema es que todos estos comentarios lanzados tan alegremente, bajo el pretexto del humor, andan lejos de ser tan anodinos como parece. Para empezar, porque con este tipo de comentarios, otorgamos a niñes de 18 o 24 meses (a veces mucho menos) comportamientos adultos. No, este lactante no le está «haciendo ojitos» a la canguro. No, esta niña de 18 meses no está «buscando un marido». De la misma manera que Abdel y Lola (2 años) no están «enamorados» porque les guste jugar juntos.


  Es evidente que nadie lanza este tipo de comentarios con mala intención. Pero el problema es que soltando este tipo de cosas, tantas y tantas veces repetidas, ponemos de forma sistemática bajo un prisma romántico las relaciones entre niñes. O, para ser más exactos, las relaciones entre niños y niñas. En otras palabras, vemos seducción allí donde no la hay, reforzando la idea de que la única relación posible entre una niña y un niño es la romántica. Y, al mismo tiempo, que una relación amorosa entre dos individuos es forzosamente heterosexual.


  Seguro que te has fijado en que nunca hablamos «en broma» de la pareja tan adorable que hacen Adam y Ryan, que son inseparables, ni del «novio» de Pierre. ¿No es sorprendente? ¡Y yo que pensaba que se podía hacer broma con todo! De la misma manera, cuando preguntamos a la pequeña Julie si «liga mucho», no solo se trata de un comentario desafortunado, sino que seguramente nos llevaremos una mirada fulminante de su padre o madre (¡¿estás diciendo que mi hija es una buscona?!). Pues claro, porque este tipo de comentarios no solo sirven para hacer reír (de lo contrario, hubiéramos hecho evolucionar el género desde hace mucho tiempo, ¿verdad?). Bajo el pretexto del humor, estos comentarios refuerzan y validan los estereotipos de género.


  Apropiándose de discursos y estereotipos que ya están sobradamente presentes en la literatura infantil, los dibujos animados y la cultura popular, este tipo de comentarios son reglas que transmitimos a nuestres hijes. Por banales que parezcan, les marcan con claridad el camino a seguir, el de la pareja heterosexual, donde cada une debe desempeñar un rol distinto de acuerdo con su sexo. Las niñas, el de la princesa que se deja conquistar. Y los niños, el de seductor, del que se esperan múltiples conquistas (femeninas, claro).


  El amor también es para chicos


  Al mismo tiempo, transmitimos otro mensaje a les niñes: el amor es una cosa de niñas. Por lo tanto, no es para niños. Es lo que pudo observar Kevin Diter, doctorando en sociología en el INSERM, que dedicó su tesis a «La construcción y la interiorización de las representaciones del amor y la amistad entre niños de 6 a 11 años». Durante un año, el investigador visitó una escuela primaria y una ludoteca de París en las que pasaba entre dos y tres días cada semana en clase, en el recreo, en las celebraciones y las excursiones escolares… Una investigación etnográfica en el sentido estricto de la palabra que le permitió analizar especialmente la forma en que los niños aprenden a amar.


  Primera lección: las relaciones amorosas (y amistosas) son, sin lugar a dudas, el fruto de un aprendizaje social, y ese aprendizaje es distinto para niñas y niños. Así pues, les niñes interiorizan muy pronto que en nuestra sociedad el amor se conjuga en femenino. Para empezar, a través de lo que observan a su alrededor en su vida cotidiana a través de los juguetes, la ropa, los libros y, más tarde, las series a las que se les expone. En el universo de las niñas, los sentimientos son omnipresentes, basta con fijarse en todos los mensajes de «love», «xoxo» y corazones que adornan sus camisetas y sus pulseras. Cosa que, de forma evidente, no es el caso en el mundo de los niños, donde las referencias a los sentimientos y, sobre todo, al amor, constituyen la excepción.


  A todo esto hay que añadir las llamadas al orden, más o menos explícitas, de los compañeros. Kevin Diter pudo comprobarlo: desde la escuela primaria, niñas y niños ponen sistemáticamente en su sitio a los niños que osan aventurarse en el terreno considerado «femenino». Basta con que uno de ellos hable de amor con una pizca de sinceridad o que se tome en serio el ritual de San Valentín para ser objeto de críticas, mofas o incluso insultos. En la escuela primaria, en la cabeza de los niños, las cosas están muy claras: «Los sentimientos amorosos no se corresponden a su edad: es o para los niños pequeños, o para los mayores. O para las niñas. Es algo que tienen muy claro: si se interesan demasiado por el tema, corren el riesgo de perjudicar su reputación, es decir, la definición de sí mismos en tanto que niños. Y eso es lo que les causa rechazo», explica Kevin Diter en el podcast Les couilles sur la table[112].


  En el fondo, es siempre lo mismo: como el sentimiento amoroso está ligado al género femenino, las niñas pueden explorarlo, mientras que los niños no tienen ningún interés en transgredir las normas de su género. De lo contrario, se arriesgan a poner en entredicho su reputación, su rol dominante, de ser considerados «sensibles», «nenazas», «maricas»… ¡Qué perspectiva tan atrayente! Por su parte, los adultos, lejos de intervenir, confirman también la «división de género» de las emociones. «Los/as profesores/as y educadores/as desempeñan un papel muy importante en la sexuación de los sentimientos amorosos y en la formación de los dispositivos masculinos del afecto[113]», señala Kevin Diter en su trabajo. Durante su investigación se dio cuenta de que el personal educativo legitimaba de forma implícita ese orden de las cosas al no reprender a les niñes que se reían de los niños a los que se tachaba de demasiado sentimentales, al no castigar a los que les insultaban… Además, los adultos adoptan actitudes distintas ante las niñas y ante los niños. Con las primeras comparten de forma espontánea su propio historial sentimental, les hacen preguntas y priorizan el sentimiento amoroso en el discurso. Mientras que con los segundos, se muestran bastante menos interesados, hacen pocas preguntas e incluso utilizan estos intercambios breves sobre el amor para… ¡reírse de ellos!


  Para evitar ser objeto de burla por uno u otro lado, muchos niños optan por hacerse los duros. ¡No vaya a ser que les pillen con las manos en la masa en el flagrante delito de mostrar los sentimientos! Más vale que quien les hable de amor los encuentre notablemente desinteresados, incluso directamente asqueados. Y es así como, un buen día, nos encontramos cara a cara con un niño que repite sin cesar que «el amor, puaj, es una tontería» y que, de todas formas «no sirve para nada, es de niñas».


  Sin embargo, el trabajo de Kevin Diter nos muestra otra cosa que no es trivial, precisamente: a pesar de que se desincentiva intensamente el interés por el afecto en los niños, no todos perciben el amor como una amenaza. En el centro de este océano de opresión hay un puñado de sentimentales irreductibles. Como Julien, un niño de ocho años entrevistado por el investigador que afirma tener una enamorada y adorar hablar de sus asuntos sentimentales. Objeto de burla inevitable de sus compañeros, aprendió a ser más discreto en público… ¡sin por ello tener que hacer cruz y raya a sus emociones!


  En opinión de Kevin Diter, estas actitudes se observan con más frecuencia entre niños de las clases sociales más altas, y en particular, en los hogares en los que el estatus socioeconómico de la madre es elevado. ¿Por qué? Porque se trata de familias en las que se ponen en duda con más énfasis los estereotipos de género, en las que se valora más la expresión de los sentimientos y en las que la educación sentimental no procede únicamente de la madre. Y eso nos demuestra dos cosas: por un lado, que no todos los niños aprenden a querer de la misma forma. Por el otro, que no hay nada perdido: contra todo pronóstico, el amor es también para los niños.


  Hablemos de sentimientos


  Al mantener que el amor está reservado a las niñas, perpetuamos una visión estereotipada y sexista de las relaciones entre hombres y mujeres, que contribuye, a su vez, a alimentar la violencia sexista, en particular en el seno de la pareja. Algo que impide a los niños abrirse plenamente en sus relaciones amorosas y los lleva a dar más importancia a lo que piensan los demás que a lo que ellos mismos sienten.


  Si queremos cambiar esta situación, debemos empezar a hablar de sentimientos con los niños. De los nuestros, pero, sobre todo, de los suyos. Desde pequeños, preguntémosles regularmente por su estado de ánimo, animémosles a compartir lo que sienten y hacia quién. No como si abordáramos un tema delicado del que solo puede hablarse a medias en la oscuridad de la noche y en la intimidad de su habitación. Hay que hacerlo de forma natural, en un viaje en coche, durante la merienda o viendo una película. Dejemos que nos hagan preguntas y aconsejémosles si nos lo piden. ¡Nadie debería avergonzarse de estar enamorado, y mucho menos de mostrarlo!


  No deleguemos estas conversaciones solamente a las madres. Hay que implicar a los padres en la educación sentimental de les niñes. La investigación de Kevin Diter lo muestra con claridad: los niños capaces de expresar en palabras sus sentimientos con más facilidad son, por norma general, los que «tienen una educación menos sexuada y con mayor implicación de los padres». En otras palabras: los niños no están destinados a despreciar el amor y mantenerlo a distancia. Y cuando ven a su padre (o a su tío, o a un amigo de la familia) hablar de sentimientos, interiorizan la idea de que el amor —⁠igual que la amistad⁠— no tiene género. Sabrán que tienen derecho a tener sentimientos, que se puede necesitar o desear abrirse a los demás… y que no por eso se es menos hombre.


  Fomentemos las amistades femeninas. Que a nuestro hijo le guste pasar el rato con una (o varias) niña(s) no significa que sea un Don Juan o, en su defecto, un «mariquita». Las niñas no son solamente objeto de conquista: son individuos con los que uno puede divertirse, pelearse y compartir muchas cosas. ¡Tener amigas es estupendo, es sano y es perfectamente normal!


  Desmontando tópicos


  Hay que llevar la contraria a los estereotipos sobre los hombres, las mujeres y el amor. Sirviéndonos de la literatura infantil, los dibujos animados, las películas o ejemplos de nuestro alrededor, podemos mostrar a les niñes que no, no todos los hombres son unas máquinas de ligar ni todas las mujeres viven con el único objetivo de echarle el guante al príncipe azul que será el padre de sus hijos. Igual que la princesa Merida (Brave), que prefiere la independencia al matrimonio. O Jack, el protagonista de Jack y la mecánica del corazón, que se enamora de una chica por más que su corazón está congelado desde que nació. O como Tonton Machin, que solo sueña con formar una familia con su amor de toda la vida. Siempre que podamos, debemos explicarles que el amor no tiene nada que ver con el género y que no tiene reglas: hay quien es feliz en pareja, otros prefieren estar solos… y eso vale para todos, sea cual sea su sexo.


  Enseñemos a los niños a ser educados más que a ser caballerosos. Bajo su apariencia galante, la caballerosidad no es más que otra forma de sexismo, como nos recuerda muy acertadamente la bloguera feminista Crêpe Georgette[114]. El diccionario Larousse de la lengua francesa la define como «una educación solícita para con las mujeres». Heredera del amor cortés de la Edad Media, pretende facilitar los desplazamientos y la movilidad de las mujeres, pero también seducirlas (pagando la cuenta del restaurante, por ejemplo). Y eso resulta problemático por varios motivos.


  Para empezar, porque la caballerosidad se dirige exclusivamente a las mujeres, luego es totalmente sexista. En segundo lugar, da a entender que ellas son criaturitas frágiles, incapaces de ponerse solas el abrigo o llevar su propio bolso. En tercer lugar, suele implicar una cierta «reciprocidad»: ya que yo he pagado la cena, esta chica me debe algo (sexo, en general). Son todas muy buenas razones para acabar con esta famosa caballerosidad y preferir, sencillamente, ser educado (con todo el mundo). Aguantarle la puerta a otro, ayudar a acarrear la compra, ceder el asiento en el autobús: son cosas relacionadas con la buena convivencia, que es algo que nos afecta tanto a hombres como a mujeres. Pero insistir que «las damas primero» a la hora de empezar un juego de mesa para que empiece alguien por el único motivo de ser una mujer, ¡qué asco! Todo lo contrario: debemos enseñar a nuestros hijos que podemos ser solícitos con todo el mundo, y no solo con las niñas (que no son princesas y que, además, no están en deuda con un hombre porque él se haya mostrado amable con ellas).


  Dejemos de atribuir una vida amorosa a les niñes (muy) pequeñes. Si cada vez que Max juega con una niña insistimos en verlo como el posible principio de una historia de amor, acabará interiorizando que las relaciones entre niñas y niños se enmarcan de forma inevitable dentro del amor o la seducción. Dejemos que vivan su infancia sin presionarles con la idea de que es necesario tener novio o novia a cualquier precio: cuando uno tiene cuatro años, tiene otras cosas en la cabeza.


  Desterremos las expectativas heteronormativas. ¿Qué es lo que nos dice que a este niño de dos años le gustarán las chicas cuando sea mayor? ¿Por qué preguntar sin cesar a ese joven adolescente si ya tiene novia? Tal vez no le apetezca en absoluto, o tal vez lo que tenga es un novio… Pese a que la heterosexualidad sigue siendo el modelo más habitual, la homosexualidad —⁠igual que la bisexualidad⁠— no tiene nada de anormal ni de peligroso. ¡Bien lo saben les niñes que se crían en familias homoparentales! Y saldremos ganando cuanta más gente lo sepa: podemos, por ejemplo, contar o proponer historias más inclusivas (como la encantadora Jerôme par cœur[115]). O preguntándoles si tienen novia… o novio. Una vez más, hay que insistir en que eso no va a «volverles» gays. Sin embargo, así sabrán que serlo no tiene nada de malo. Y que, si ese fuera su caso, no solo queda fuera de toda duda nuestro amor por ellos, sino que su masculinidad no se verá mermada en absoluto.


  2 
Sex machine: la fábrica de la sexualidad masculina


  El fantasma de la «mujer objeto»


  Primeros amores, primeros besos, primeras emociones… Si hay un tema que tememos significativamente abordar con los niños es el de la sexualidad. Cigoto no es más que un bebé, pero yo ya pienso en el día en que tendremos que hablarle de las relaciones sexuales, la intimidad, el erotismo. Y si hay algo de lo que estoy segura es que el tema llegará al orden del día mucho antes de que tenga edad de tener una vida sexual. Porque vivimos en una sociedad hipersexualizada en la que los cuerpos desnudos y las referencias al sexo están presentes en todas partes, constantemente. Y eso, evidentemente, no pasa por alto a les niñes.


  Mientras yo estudiaba, trabajaba de canguro y recogía a dos hermanes, niño y niña, a la salida de la escuela primaria. Recuerdo el día que pasamos junto a una parada de autobús forrada con un anuncio inmenso de una marca de ropa interior en el cual una mujer, sensual y casi desnuda, miraba con languidez a los transeúntes. ¡Imposible no fijarse! Mientras charlábamos, vi que Arthur (9 años) se quedó boquiabierto ante la imagen. Aquel pequeño no se perdía nada, y quería saber más: «¿Por qué está desnuda? ¿Y por qué se pone así?». A mis veinte años, me sentí totalmente desconcertada. Notaba que él tenía ganas de hablar… pero yo preferí evitar el tema, dividida entre mi deseo de darle respuestas sinceras, el miedo de decirle algo fuera de lugar y la necesidad de sensibilizarlo ante la problemática de la «mujer-objeto».


  Una década más tarde, recuerdo con frecuencia aquel episodio, tan trivial como representativo de los desafíos a los que nos enfrentamos. Lo recuerdo cada vez que veo una revista porno en un kiosco (es decir, a menudo). Me viene a la mente cuando veo el enésimo anuncio que pone en escena un cuerpo femenino desnudo —⁠y retocado⁠— para vendernos baldosas, un sofá o champú (es decir, muy a menudo). Y cada vez constato lo mismo: en nuestra sociedad hipersexualizada, son las mujeres quienes, de forma abrumadora, se ven reducidas a la calidad de objeto.


  En 2017, el Consejo Superior del Audiovisual analizó más de dos mil anuncios televisivos: dos tercios (67%) de los anuncios que contenían personajes sexualizados utilizaban a mujeres. Igual que la mayoría (54%) de los que mostraban «desnudez parcial o total[116]». Pero esta tendencia no se da únicamente en publicidad. Desde 2016, el Tumblr The Headless Women of Hollywood[117] («Las mujeres decapitadas de Hollywood») recoge, como su nombre indica, carteles de cine en los que se muestran cuerpos femeninos (piernas torneadas, escotes prominentes, nalgas rotundas)… sin cabeza. ¡Qué edificante! Desde Kingsman hasta Sexo en Nueva York, pasando por Los Minions o Los Tudor, el mundo del cine tiene la desagradable costumbre de cortar a las mujeres a cachos. Mujeres que, recordemos, no llegan ni al 28% de los papeles con texto que vemos en pantalla[118].


  Podríamos también pensar en el universo de los videojuegos, donde el sexismo campa a sus anchas, tanto en los estudios de producción como en las pantallas. En 2005, dos investigadoras estadounidenses[119] observaron las características principales atribuidas a los avatares femeninos: en un 80% de los casos, se trataba de mujeres «sexualizadas», «ligeras de ropa» o «guapas». Doce años después, en 2017, otro equipo de investigadores se interesó por la relación entre el sexismo y los videojuegos. «Los análisis de contenido muestran que en los juegos competitivos, las mujeres están infrarrepresentadas, tienen roles pasivos, son princesas que hay que salvar u objetos de conquista cuyo papel es secundario y cuya apariencia está sexualizada[120]», explica Laurent Bègue, uno de los investigadores participantes en la investigación en una entrevista con la agencia France-Presse. ¿Tienen estas representaciones hiperestereotipadas algún impacto sobre el sexismo de los jugadores? Sí, responden los investigadores, que estudiaron a más de 13.000 jóvenes franceses con edades comprendidas entre los 11 y los 19 años (en lo que supone la muestra más grande recogida hasta la fecha). Más que la televisión, apuntan, «la exposición generalizada a los videojuegos está significativamente relacionada con el sexismo, independientemente del sexo, la edad, el estatus socioeconómico y la religión[121]».


  Saturados de imágenes sexistas, les niñes se forman interiorizando esta visión de la «mujer objeto». Es decir, una mujer sin voz (¡hasta sin cabeza!) reducida a un cuerpo que solo existe para el placer de los hombres. Eso tiene consecuencias tanto para las niñas —⁠especialmente en su relación con el cuerpo y la seducción⁠— y para los niños, que interiorizan la idea de que las mujeres solo existen para seducir, mostrarse sexualmente disponibles y satisfacer sus deseos. Pero que, en cuanto se prestan al juego, son juzgadas como «chicas fáciles», es decir, chicas que no merecen respeto. Porque, por más que nuestra sociedad predica la libertad sexual, los viejos estereotipos sexistas son duros de pelar, incluso en nuestra propia cama… y en la de nuestres adolescentes.


  Una chica sexualmente liberada es una… ¡chica, no una «guarra»!


  En Francia, mucha gente ha oído hablar del Dr. Kpote: un valeroso militante de la lucha contra el SIDA, un hombre en la cuarentena con espíritu punk y pedagogo de prevención en el ámbito escolar. Desde hace más de quince años, recorre los colegios e institutos de la región de la Isla de Francia para hablar de sexualidad con los jóvenes, terminando siempre los encuentros repartiendo preservativos (de ahí su apodo[122]). Son talleres de los que habla un poco todos los meses en jugosas crónicas (ha publicado recientemente una recopilación de sus textos titulada Génération Q[123], que merece mucho la pena). Y, sea como sea la institución que visita, constata cómo la sexualidad de les adolescentes está moldeada por los estereotipos sexistas. «Siempre se aprecia una gran diferencia de perspectiva sobre la libertad sexual de las chicas y de los chicos. Al chico que tiene relaciones se lo considera un seductor, un tío bueno, de forma positiva en todo caso. Sin embargo, con las chicas, la percepción es mucho más negativa: se habla siempre de “la chica fácil”, “la puta”… En eso no han cambiado mucho», me contó mientras estábamos sentados frente a un plato de aperitivos libaneses.


  Lo que el Dr. Kpote ve en las aulas, el INED y el INSERM lo observan a escala nacional, aunque entre los mayores de 18 años. En 2007, estas dos instituciones publicaron el «Contexto de la sexualidad en Francia» (CSF[124]), la encuesta estadística más grande que jamás se ha realizado sobre la sexualidad de los franceses, que ya se había llevado a cabo en 1970 y 1992. En su tercera edición, investigadores de diferentes disciplinas encuestaron a 12.000 personas. ¿Sus conclusiones? Dos: la primera es que hoy en día la gente da más importancia al hecho de tener vida sexual que en los años 70. La segunda es que seguimos atribuyendo distintos sentidos a la sexualidad según hablemos de un hombre o de una mujer. «La brecha entre hombres y mujeres se reduce, pero sigue habiendo una discrepancia entre la sexualidad femenina, impensable fuera del afecto y el matrimonio, y la masculina, en la que la diversidad y la dimensión física se presentan como características inalterables», destaca el informe. En otras palabras: las chicas deben (p)reservarse para su pareja y tener una sexualidad ordenada, mientras que a los chicos les está permitido hacer el amor sin límites y multiplicar sus experiencias.


  Este reparto sexual de papeles está directamente relacionado con la idea —⁠aún hoy vigente debido a numerosos expertos mediáticos⁠— de una «complementariedad entre los sexos» que se da de forma natural. Por un lado, las mujeres, que son por naturaleza tiernas, románticas, pasivas y con poca inclinación por el sexo. Y, por el otro, los hombres, de natural activos, agresivos e impulsados por necesidades sexuales irreprimibles. Esta visión sigue profundamente arraigada en la mentalidad colectiva: en la encuesta sobre la sexualidad en Francia, un 73% de las mujeres y un 59% de los hombres consideran que los hombres tienen biológicamente más necesidades sexuales que las mujeres.


  Sin embargo, la ciencia ha desmentido sobradamente el argumento según el cual los hombres tienen por naturaleza un deseo sexual mayor que las mujeres. En 2011, por ejemplo, Terri Fischer, investigadora de la universidad de Ohio (Estados Unidos) llevó a cabo un estudio para intentar determinar si es cierto que los hombres piensan más en el sexo que las mujeres. Observó que los estudiantes masculinos fantaseaban con el sexo una media de 19 veces al día contra las 10 de las mujeres. Muchos medios de comunicación se hicieron un ruidoso eco de lo que creían la confirmación de que «los hombres están obsesionados con el sexo». Lo que se olvidaron de precisar es que también fantasean con dormir o comer: en otras palabras, que verbalizan más que las mujeres sus necesidades vitales. Además, la cifra es solo la media (los hay que piensan en el sexo con más frecuencia, otros con menos), recuerda el estudio. Que concluye: «La frecuencia de los pensamientos acerca del sexo está asociada a variables que van más allá del sexo biológico».


  Por su lado, la investigadora canadiense Meredith Chivers trabaja desde hace muchos años sobre la sexualidad. En uno de sus experimentos, sometió a hombres y mujeres a distintos tipos de imágenes sexuales (relaciones heterosexuales, homosexuales, en solitario o incluso relaciones sexuales entre bonobos). Midió su grado de excitación gracias a sensores colocados sobre sus genitales: de forma generalizada, todas las imágenes provocaban excitación (en grado variable) entre las mujeres, parte de las cuales hacían que los hombres parecieran de piedra. Otro descubrimiento: cuando se les preguntaba al respecto, las mujeres afirmaban no sentir nada ante esas imágenes… ¡aun cuando sus cuerpos indicaban lo contrario! Esa disparidad entre las reacciones físicas y las declaraciones de las participantes no se daba entre los hombres. Y eso puede llevarnos a pensar que el deseo femenino está ampliamente subestimado, por no decir que es totalmente ignorado… incluso por las mismas mujeres.


  No tiene nada de sorprendente: históricamente, la sexualidad femenina ha sido —⁠y sigue siendo⁠— objeto de estrictas prohibiciones y de una inmensa presión social. Mientras a los hombres que acumulan experiencias se los valora, las mujeres no corren la misma suerte: a ellas se las tildará de «fáciles» y «guarras». Eso es lo que llamamos «doble moral», es decir, el juzgar un mismo comportamiento de forma distinta según el grupo social al que pertenezca el autor. ¿Creías que en materia de sexualidad, los adolescentes del sigloXXI habían acabado con la doble moral? Y un cuerno. «La idea de virginidad, de pureza, está muy presente cuando se habla de sexualidad con los adolescentes, y no tiene nada que ver con la religión. De repente, a una chica que ha tenido experiencias sexuales se la considera “sucia”. Pero cuando se trata de un chico, ¡ni se cuestiona!», constata el Dr. Kpote a propósito de sus encuentros con adolescentes.


  Aún hoy en día, la virginidad de las chicas se ve como «un tesoro» (que proteger), mientras que la de los chicos se considera un lastre (del que hay que deshacerse). Lo atestiguan las decenas de páginas en foros de internet dedicados a este tema, donde pueden leerse testimonios por el estilo: «Tengo15 años y soy virgen, nunca he tenido relaciones con una chica (aunque me muero de ganas) y, lo que es peor, nunca he salido de verdad con una chica, cosa que es grave, vergonzosa y humillante a mi edad». Las redes están a rebosar de mensajes como este. Mensajes que nos recuerdan, una vez más, que los arquetipos viriles siguen dando forma a la sexualidad de los chicos.


  El pene, mi gran amigo


  Un hombre como Dios manda, como todos sabemos, debe tener relaciones sexuales. Muchas. Con muchas mujeres. Estar siempre empalmado. Correrse, pero no muy rápido. Tener siempre ganas. Ser «un buen polvo», sea como sea. En resumen, debe ser sexualmente competente.


  ¡Y para eso hace falta «tenerla bien grande», por supuesto! Símbolo viril por excelencia, el pene mantiene un rol central en el culto al rendimiento sexual. Su longitud, en particular, da mucho que hablar. Desde el paritorio, donde hay quien tiene que oír que, sin lugar a dudas, ¡nuestro recién nacido está «bien dotado»! Más tarde serán los compañeros quienes entren al trapo con insultos y bromas sobre «pollas pequeñas». Es un tema transversal que aparece en series de televisión, las revistas, la publicidad (en Francia un célebre anuncio de salchichón de Morteau prometía «20 cm de pura felicidad»)… El «tamaño del pene en los hombres» tiene incluso su propio artículo en la Wikipedia. ¡Fíjate si es un tema presente en nuestra sociedad! (Y no, no hay una página dedicada al «tamaño de la vagina» o a la «longitud del clítoris»).


  No es de extrañar, pues, que algunos hombres acaben por desarrollar el «síndrome del vestuario», un complejo muy evidente respecto al tamaño de su sexo que afecta su autoestima y, a veces, incluso su vida social. Está claro que no todos los hombres desarrollan este tipo de ansiedad. Pero hay muchos que tienen dudas respecto a su anatomía: ¿es normal mi sexo? ¿Es lo bastante grande? La longitud del pene es un motivo de preocupación bastante común, especialmente entre los jóvenes. Hace poco, una encuesta realizada por el IFOP nos contaba que una cuarta parte de los hombres que habían visto películas pornográficas (un 90% de la muestra masculina encuestada) se habían sentido acomplejados al menos una vez por el tamaño de su sexo[125].


  Longitud, grosor, dureza, aguante… La obsesión por el pene es muy reveladora del imperativo de potencia sexual que pesa sobre los chicos. Pero también nos recuerda que el hombre y su sexo están en el centro de la sexualidad heterosexual. Es por eso que, tanto en las películas pornográficas como en un gran número de relaciones sentimentales, el acto sexual llega a su fin con el orgasmo del hombre (sin importar si la mujer lo ha alcanzado). Es por eso que el coito se considera el acto central, mientras que el resto de prácticas —⁠caricias, besos, sexo oral⁠— se ven relegadas al rango de «preliminares» (aun cuando un 80% de las mujeres prefiere estas prácticas[126]). «El concepto del deseo y el placer femenino sigue mayormente oculto, tanto por los adultos como por los jóvenes. Está claro», confirma el Dr. Kpote.


  En esta sexualidad falocéntrica, la penetración es sinónimo de dominación. El imperativo viril no implica solamente practicar sexo con el miembro orgulloso y enhiesto: para ser un hombre de verdad también es preciso penetrar al otro[127]. La conclusión es que jamás de los jamases, por nada del mundo, hay que dejarse penetrar, pues eso se percibe como femenino y, por lo tanto, denigrante. «La norma viril pone en valor al penetrador y estigmatiza al penetrado[128]», confirma la filósofa Olivia Gazalé en una entrevista en 20 Minutes.


  He aquí por qué «que te den por el culo» es un insulto, pero no el hecho de «encular». He aquí por qué, en el lenguaje coloquial, decimos que a alguien a quien han hecho pasar por un mal trago «se lo han follado». He aquí también por qué aún hoy hay tantas metáforas sexuales que remiten al registro de la fuerza y la violencia: apretar, embestir, empotrar, empalar, «desenfundar el sable», «dejar sin poder sentarse»… Hay muchas expresiones que implican la idea que ser penetrado significa dejarse humillar.


  Bailando, los chicos (siempre) mandan


  Cincuenta años después de la «revolución sexual», la sexualidad sigue marcada por la dominación masculina. Los adolescentes, además, lo tienen muy claro: en materia sexual, son los chicos quienes deben mandar en el baile. «Hay mucho trabajo por hacer sobre todo lo que rodea la toma de decisiones: ¿quién toma la iniciativa? ¿Quién liga, quién manifiesta su interés? ¿Quién tiene derecho a hacerse notar, a existir, a hablar? ¿Quién debe ocupar el espacio? Hoy en día, básicamente los chicos», constata a diario el Dr. Kpote.


  En su opinión, la asimetría en la relación con el poder empieza muy pronto. Desde la escuela primaria, donde los profesores interactuarán con los niños y les darán la palabra de forma prioritaria. En el patio de recreo, donde los niños ocupan siempre el centro (donde se encuentra el terreno deportivo), mientras que las niñas quedan relegadas a los márgenes[129][130], una desigualdad que se reproduce en el espacio público que sigue masivamente ocupado por (y pensado para) los hombres[131]. Y se expresa hasta en el manspreading (que puede traducirse por «espatarramiento masculino» o, más vulgarmente, como «el síndrome de los huevos de cristal»), la tendencia que tienen muchos hombres a sentarse en lugares públicos con las piernas (muy) separadas, obligando a sus vecinos (o, más frecuentemente, a sus vecinas) a encogerse en su asiento.


  Es un fenómeno tan significativo que varias ciudades como Nueva York, Seúl, Rotterdam o Madrid, han lanzado campañas invitando a los hombres a no apropiarse de todo el espacio[132]… Es algo que puede arrancar una sonrisa, pero también debería hacer que nos replanteáramos la forma en que educamos a los niños (y a las niñas) respecto a su cuerpo, al de los otros y al poder.


  Desde muy pequeños, los niños están acostumbrados a estar en el centro, a imponerse, a decidir. «Eso crea vulnerabilidad en las relaciones íntimas», observa el Dr. Kpote. «Cuando una chica se ve presionada para mantener relaciones sin protección con un chico —⁠pues la presión en ese aspecto se da muy a menudo en las parejas heterosexuales⁠— es algo totalmente relacionado con los roles sociales que hemos atribuido a unos y a otros desde la infancia», afirma el pedagogo. Un formateo social que se ve reforzado por las representaciones en los medios y, desde luego, por la pornografía.


  Generación porno


  Cuando hablamos de sexo y de estereotipos, el fantasma del porno nunca anda muy lejos. Tal vez sea buen momento para recordar que, contrariamente a lo que se cree, se puede ser feminista sin ser, por principios, hostil hacia la pornografía. Si bien hay ciertes militantes que están, en efecto, en guerra contra la industria del sexo, otres se definen en una corriente «prosexo» y creen que la pornografía puede ser un espacio de emancipación sexual para las mujeres y debe ser ocupado por estas últimas. Desde 2006, en Toronto (Canadá) se celebran los Feminist Porn Awards. Dicho esto, no hay que hacerse ilusiones: es más que improbable que nuestres adolescentes encuentren espontáneamente pornografía feminista o alternativa. ¡Y es una verdadera lástima! Porque, pensemos lo que pensemos de las películasX, hoy en día el porno constituye la primera experiencia sexual de un gran número de jóvenes, especialmente de chicos. Contra toda expectativa, la edad de «la primera vez» se ha mantenido relativamente estable en las últimas décadas. En 2010, la edad media de la primera relación sexual se situaba sobre los 17 años (17,2 años para los chicos y 17,6 para las chicas[133]). Esto significa que, a esa edad, en Francia, la mitad de los adolescentes ya han hecho el amor. Sin embargo, para la mayoría, el encuentro con el sexo tuvo lugar mucho antes.


  En 2012, la asociación Calysto publicó los resultados de una encuesta llevada a cabo en 1.182 institutos metropolitanos[134]. Su balance: un 82% de los adolescentes de 11 a 13 años ya habían visto imágenes porno. Más recientemente, un sondeo del IFOP para el observatorio de la maternidad y paternidad y la educación digital preguntaba a les jóvenes de entre 15 y 17 años: descubrieron que, de media, los adolescentes visitan su primera página porno a los 14 años y 5 meses de edad[135]. Es, además, más frecuente entre los chicos (63%) que las chicas (39%). En otras palabras, el consumo de imágenes pornográficas se ha convertido en prácticamente un rito de paso para los jóvenes. Tarde o temprano, los niños se toparán con él. Tal vez por casualidad (es el caso de un 53%)[136]. Probablemente en un smartphone (que se ha convertido en el primer canal de consumo entre les adolescentes). Y, con toda certeza, será a través de un «tube», uno de esos sitios gratuitos que hoy en día concentran el 95% del consumo mundial[137].


  Según el IFOP, un 96% de los jóvenes que han visto pornografía en internet lo han hecho a través de una de estas páginas gratuitas. Estas, para acumular clics, realzan los contenidos más hardcore[138]. En estos momentos, entre las palabras clave más populares, encontramos «suegra», «hermanastra» y también «madre e hijo». Además de las fantasías incestuosas, sus páginas de inicio son un catálogo de las prácticas más violentas: felaciones forzadas hasta el vómito, bofetones, sodomía con la cabeza metida en un inodoro, doble, triple y hasta cuádruple penetración… En el mundoX, la dominación, la humillación y la violencia contra las mujeres son la norma.


  ¿En qué medida influencia la exposición a la pornografía —⁠y, con ella, a una imagen denigrante de las mujeres⁠— la sexualidad de los chicos una vez se convierten en adultos? Resulta difícil de calcular. En 2017, sexólogos de la universidad de Nebraska publicaron un estudio sobre el tema después de hacer un seguimiento de 330 hombres. Según sus conclusiones, cuanto más precoz es la edad de la primera exposición, más se caracterizará el comportamiento sexual en la edad adulta por la necesidad de poder sobre las mujeres». Sin embargo, en 2016, otro estudio, realizado sobre una muestra de 25.000 personas, llevó a unas conclusiones muy diferentes: «Un consumo habitual de pornografía podría fomentar una mayor igualdad sexual y de género», creen los investigadores[139].


  Lo que es una certeza es que el porno forma parte de la vida de les adolescentes como no lo había hecho en ninguna otra generación anterior. Ahí donde antaño había que esperar a la película (¡solo una!) del sábado noche o acercarse al kiosco a comprar una revistaX, les (a veces muy) jóvenes de hoy en día tienen acceso a millones de vídeos gratuitos y disponibles en dos clics. En 2017, un 45% de ellos decía ver en estos vídeos un aprendizaje. Y, por lo tanto, es harto probable que hayan intentado reproducir lo que han visto en ellos, con más frecuencia que los adultos, además. Y, lo que resulta más preocupante, un estudio del IPSOS[140] dio a conocer, en junio de 2018, que el 8% de les adolescentes de 14-15 años veían pornografía varias veces al día (!) y, entre ellos, un 95% de chicos. Una adicción que, según los expertos a cargo del estudio[141], lleva a una visión deformada de la sexualidad, pero que también genera ansiedad, problemas de sueño y pérdida de autoestima…


  En vista de los múltiples estudios sobre el tema, sería legítimo pensar que el porno influye en el imaginario —⁠y las prácticas⁠— de les adolescentes. Y eso sumado al hecho que los códigos de la pornografía permean toda la sociedad. Si pensamos en el mundo de la moda —⁠y sus ingentes anuncios publicitarios⁠—, recordaremos que empezó a surfear la ola del «porno chic» a finales de los años noventa. Podríamos hablar de los videoclips musicales que, desde el rap al pop, adoptan con mucho gusto una estética pornográfica. Podríamos recordar también el estribillo de la canción que tanto se coreó desde las máquinas de café de las oficinas hasta aulas escolares: «Merci qui? Merci Jacquie et Michel!» («¿Gracias a quién? ¡Gracias a Jacquie y Michel!»), que no es más que una referencia al sitio porno francés Jacquie et Michel. Antes incluso de haber visto una películaX, les niñes y adolescentes ya están sumergidos en la cultura porno.


  Demos educación sexual a nuestros hijos


  Dicho esto, podemos ayudar a los niños a no quedar atrapados en una visión estereotipada de la sexualidad, marcada por el culto monolítico a la capacidad sexual, a la violencia y a la dominación de las mujeres. En la sociedad hipersexualizada en la que vivimos, podemos —⁠y debemos⁠— ayudarles a sentar las bases de una sexualidad libre, plena y respetuosa con uno mismo y los demás. Hay que estar dispuesto a hacer frente a esta situación y desarrollar algunos reflejos indispensables.


  Hay que decirlo más: para proteger a les niñes de la violencia de determinadas imágenes, hay que empezar por controlar el acceso a las pantallas. Se aconseja encarecidamente la instalación de un filtro de control parental en el ordenador familiar, pero no es suficiente. «En el caso de les más pequeñes, aconsejo a los padres evitar dejar a sus hijes sin supervisión frente a una pantalla. Tener un televisor en su habitación: no. Disponer de un ordenador propio con conexión a internet: no. Tener el teléfono a mano durante la noche: no. Es un poco radical, pero nos apoyamos en la evidencia científica», insiste Alexandre Chevalier, pedagogo y sexólogo y formador en educación para la sexualidad, que interactúa habitualmente con jóvenes de entre 12 y 25 años en la región del Ródano. Estas precauciones son esenciales, puesto que nadie va a tomarlas por nosotros: a día de hoy, en Francia todavía no se ha tomado ninguna medida para obligar a las plataformas distribuidoras de pornografía o a los operadores de internet a proteger el acceso a este tipo de sitios[142]. Y, sin embargo, como se recordó hace poco en el Senado[143], la exposición precoz de les niñes a la pornografía es un tipo de violencia sexual.


  Es necesario ejercer la prevención. Un anuncio, una página de descargas, el móvil de un amigo… ¡Y aparece una imagen de porno salvaje! A pesar de todas las precauciones que podamos tomar, les niñes tienen muchas probabilidades de encontrarse con contenidos ofensivos (y no solo de temática sexual) contra su voluntad. Desde que adquieren la capacidad de navegar por internet, debemos prevenirles de que pueden encontrarse con imágenes que no son apropiadas para su edad, que pueden turbarles y que siempre pueden hablar de ello con nosotros. «Es importante mostrarse abierto a todas las preguntas de le niñe, de permitirle contarnos lo que ha visto, lo que le ha impactado», añade Alexandre Chevalier.


  De la misma manera, la realizadora y autora feminista Ovidie (que, en sus inicios, trabajó en la industria del porno) nos invita a debatir con les adolescentes. «Hay que bloquear las páginas web que no cumplen con la protección de les menores. Pero, a la vez, también hay que apostar por la confianza y el diálogo con les jóvenes, antes que espiarles o vigilar el historial de navegación que, de todas formas, habrán borrado[144]», como dijo en Le Point a principios de 2018 con motivo de la publicación de su libro À un clic du pire[145] («A un clic de lo peor»).


  Permitamos a les niñes contextualizar lo que han visto. Por ejemplo, podemos contarles que las imágenes pornográficas son una especie de ficción: no son documentales, ni herramientas de educación sexual, sino películas interpretadas por actores cuyo objetivo es provocar excitación sexual. O también podemos, como propone Alexandre Chevalier, explicarles que la sexualidad es un aprendizaje: «Es lo que yo suelo decirles: que hay cosas que al principio no les gustará hacer, pero que tal vez les gusten más adelante, o tal vez no. Que aún son muy jóvenes y que no vale la pena reproducir lo que ven porque son prácticas que exigen sentirse cómodo con uno mismo, conocer bien el propio cuerpo y el del otro. La sexualidad es un aprendizaje que se adquiere con el tiempo», explica.


  Fomentemos su espíritu crítico. Las imágenes sexualizadas —⁠y sexistas⁠— están por todas partes… ¡Aprovechémoslo! Es lo que hace el Dr. Kpote con sus hijes: «Cuando mi hijo de 13 años me pidió que le pusiera canciones de rap en su mp3, accedí con la condición de que leyéramos juntos la letra de determinadas canciones de antemano y que las analizáramos». ¡Bueno, nadie dijo que fuera a ser agradable! Pero la ventaja es que tenemos una barbaridad de opciones: anuncios, canciones, vídeos, revistas… Los programas de telerrealidad, algunos de los cuales cultivan relaciones con el universo del porno, representan, además, bases perfectas para el debate. Cuando nuestre adolescente esté tirado en el sofá viendo Mujeres y hombres y viceversa o Gandía Shore, podemos aprovechar (al menos, intentarlo) para entablar un diálogo sobre lo que están viendo y oyendo.


  
    	¿Cómo son los cuerpos que se muestran (depilados, musculados, seductores, etc.)? ¿Le parecen representativos de lo que ve en la realidad? ¿Por qué?


    	¿Se habla con frecuencia de sexo? ¿Y qué se dice sobre el tema? ¿Qué opinión le merece?


    	Si se profieren insultos, ¿tienen un carácter sexual? ¿Dicen lo mismo acerca de hombres y mujeres? ¿Y por qué es tan insultante ser un «hijo de puta», un «maricón» o una «guarra»?


    	¿Salen desnudas las mujeres con más frecuencia que los hombres? ¿Ha observado lo mismo en otros productos audiovisuales, como series o películas?


    	Etc. etc.

  


  Debemos escuchar (¡y respetar!) a las trabajadoras (y trabajadores) sexuales. Por más que se habla mucho de porno, raramente se da voz a quienes lo hacen. En especial a las actrices, que, a diferencia de sus compañeros masculinos, se ven cruelmente estigmatizadas. Las insultan, las acosan, las reducen a «putas» o «guarras» (empezando por los que disfrutan con sus películas) que no merecen ningún respeto. Socialmente excluidas[146], pagan un precio muy alto por su actividad, presente o pasada. Hay quien cree que «se lo han buscado» (puesto que «les va este rollo»), mientras que otros las consideran víctimas de la industria del sexo. Sin embargo, tanto en un caso como en el otro, sus palabras son sistemáticamente desacreditadas, incluso por parte de numerosos movimientos feministas. ¡Y mira que tienen cosas que decir!


  Un ejemplo de ello es Nikita Bellucci, exactriz porno de 28 años que, después de seis años trabajando en la industria del porno, denuncia los montones de insultos y amenazas de muerte que recibe a diario. «Me gustaría echarte ácido en la cara», «Ojalá tengas cáncer de mama», «Nikita, ¿te apetece follar con un chaval de 12 años, pedazo de zorra?», desgrana sin tapujos en un vídeo publicado a principios de 2018 en la web de cultura popular Konbini. Estos insultos hiperviolentos —⁠que suscitan, como poco, indignación⁠— proceden de hombres (consumidores de porno), pero también de preadolescentes. Víctima de un acoso creciente, con más y más mensajes de niños de 12 o 13 años acumulándose en su bandeja de entrada, Nikita Bellucci empezó a hacer capturas de pantalla de los comentarios y, a veces, a mandarlos a los padres y madres de sus autores. A quienes pide de todo corazón que, en adelante, vigilen lo que hacen sus hijos y, sobre todo, les eduquen sobre sexualidad sin «demonizar el porno[147]».


  Por su lado, Céline Tran —que trabajó como actriz porno bajo el pseudónimo Katsumi⁠— optó por dirigirse directamente a los adolescentes en un vídeo titulado Porno vs. Réalité («Porno contra Realidad»)[148] (2015). A lo largo de sus siete minutos, esta exactrizX se pone a su altura para explicarles lo que el porno es y no es. Es simple, preciso, eficaz… y aún más incisivo viniendo de una exactriz porno (que, además, lo cuenta muy bien). ¡Un vídeo de utilidad pública que todos los adolescentes deberían ver!


  Por una sexualidad realmente liberada


  Luchemos contra el slut-shaming. Acuñado por las feministas estadounidenses, este término, que podríamos traducir como «estigmatización de la guarra» consiste en denigrar o descalificar a una mujer por motivo de su sexualidad, sea real o imaginada. Es de lo que estamos hablando cuando nuestra amiga Jeanine afirma que las chicas que se hacen fotos en pelotas «no se respetan». O cuando nuestro primo Hubert dice que Fulanita es una «putilla» porque cambia a menudo de pareja. Además de lo rápido que eso puede desembocar en acoso contra las chicas, cuya «mala reputación» suele depender de bien poca cosa (un pantalón muy corto, un escote, una relación sexual), el slut-shaming legitima la idea de que hay mujeres respetables y otras que no lo son. La consecuencia lógica es que estas últimas no tienen derecho a quejarse si son insultadas, agredidas o incluso se ven empujadas al suicidio («que no se hubiera vestido así», «que no se hubiera sacado fotos desnuda»…). Por ese motivo, el slut-shaming —⁠que no tiene equivalente masculino⁠— es una lacra. Una lacra contra la que todos debemos luchar, incluso en casa: cuando hacemos comentarios de desprecio sobre las «putas», las «zorras», las «guarras», estamos dando a entender a nuestres hijes que las chicas que tienen una apariencia sexualizada o una sexualidad activa no merecen nuestro respeto. Y eso, evidentemente, es un problema.


  Hay que desmitificar las sexualidades masculina y femenina. Sí, es un trabajo a largo plazo que requiere deconstruir desde la primera infancia los estereotipos asociados a «lo masculino» y a lo «femenino». Eso también implica cuestionar todas las ideas preconcebidas que rodean la sexualidad de unos y otras. Por ejemplo, recordándoles cosas tan simples como que:


  
    	Las mujeres también experimentan deseo sexual. Las mujeres tienen derecho a una sexualidad tan libre como la de los hombres.


    	La sexualidad de las mujeres no es más deshonrosa que la de los hombres.


    	No todos los hombres son penes andantes.


    	Los hombres también valoran la ternura.


    	Las relaciones sexuales no son necesariamente heterosexuales, y todas las orientaciones sexuales son respetables.

  


  Debemos tranquilizar a los chicos. No hace ninguna falta tener un pene grande para hacer bien el amor. Y, pese a lo que nos muestra el porno, las mujeres no esperan ni por asomo que los hombres con quien se acuestan tengan un sexo de gran tamaño. En un estudio aparecido en 2002[149], solo un 1% de las encuestadas juzgaban el tamaño del pene como «muy importante», un 55% valoraba que «no era importante» y, para un 22%, «no tenía ninguna importancia». Y, en lo que respecta al «gatillazo», bueno… ¡son cosas que pasan! Y no tienen ninguna gravedad. Puede pasarles a todos los hombres, por más deseo que sientan por la persona con la que están. De allí que la comunicación y la ternura sean tan importantes en el seno de una relación.


  Podemos ofrecerles una imagen positiva (y más igualitaria) de la sexualidad. Al contrario de lo que da a entender el porno mainstream, el sexo no es sinónimo de dominación. Expliquémosle que la dominación puede formar parte del sexo, tanto en un sentido como en el otro… y en la medida en que sea consentida por ambas partes.


  Expliquémosles también que una relación sexual no se reduce al coito. Las caricias, el sexo oral o el uso de juguetes sexuales también producen deseo. No son solo «preliminares»: forman parte, igual que la penetración, de diferentes prácticas sexuales que uno puede tener ganas de compartir en el transcurso de una relación sexual… ¡que no tiene por qué terminar con el orgasmo del hombre!


  Además, es preciso recordar que respetar al otro y tener en consideración sus deseos no significa estar condenado a una sexualidad sosa y aburrida. Todo lo contrario: quitarse el corsé de los estereotipos es darse la posibilidad de descubrirse de verdad, de explorar el propio cuerpo, los propios deseos y los del otro. Es dejarse guiar por las sensaciones en lugar de limitarse a obedecer los clichés. Es poder abrirse al otro sin miedo a ser juzgados. También es darnos el derecho de tener una vida sexual más rica y plena.


  Contrariamente a lo que dicen los prejuicios, la igualdad no acabará con el amor. Y las feministas no son, digan lo que digan, «puritanas», «amargadas» ni tampoco «malfolladas». Más bien al revés: en 2007, un estudio nos mostró que las mujeres feministas, más dueñas de sus cuerpos y de su fertilidad, eran más abiertas sexualmente[150]. Ese mismo año, otro estudio reveló que los hombres emparejados con mujeres feministas tenían una vida sexual íntima más plena[151]. Y respecto a aquellos que temen ver disminuido su sex appeal si se atreven a utilizar el aspirador, pueden estar tranquilos: cuando sus parejas asumen su parte de las tareas del hogar, las mujeres se muestran mucho más dispuestas al sexo[152]. Es importante también recordar que los hombres «muy machos», encerrados en una visión binaria y estereotipada de la sexualidad son los que… ¡sufren más gatillazos[153]! Resulta que los «malfollados» no son quienes creíamos…


  3 
Violencia sexual: el lado de los chicos


  Una negación colectiva


  Era una hermosa noche de verano. Nos habíamos juntado todo el grupito de amigos. Hacía calor, las cervezas iban fluyendo y la conversación también. En aquella época (tampoco tan lejana), ninguno de nosotros tenía hijes. Pero esa noche, sin embargo, fueron elles, esa descendencia que aún no había llegado, quienes ocuparon buena parte de las conversaciones. Hace falta puntualizar que fue uno de nuestros amigos quien abrió fuego al llegar, sorprendido por haber visto a adolescentes paseándose con pantalones cortísimos: «La verdad, eso es de guarras. Si algún día yo tengo una hija, ¡ni se me ocurriría dejarla salir así vestida!». Y, en un abrir y cerrar de ojos, la velada estival se convirtió en un debate encendido.


  Al modo de ver de un buen número de mis amigos (y amigas), sería nuestro deber como futuros padres proteger a nuestras hijas. O, mejor dicho, la integridad sexual de nuestras hijas. Hijas que aún no existían pero que, sin embargo, ya eran objeto de nuestra preocupación. «¡Imagínate que tu hija se queda embarazada con 15 años!». «Y si descubrieras fotos de ella desnuda en internet, ¿qué harías?» «Con una hija no estaría nunca tranquila, ¡¿has visto cómo se visten las niñas hoy en día?! ¡No me extraña que luego pase lo que pase!» Lo que me impactó ese día no fue el slut-shaming —⁠tan frecuente, por desgracia⁠— que daban a entender esos comentarios. No, lo que realmente me llamó la atención —⁠y me la sigue llamando⁠— fue que ¡los chicos brillaban por su ausencia en aquel debate! Cosa que sucede (casi) siempre que se habla de este tema.


  Haz la prueba: lanza la discusión sobre la vida amorosa y sexual de les adolescentes, y, con casi total seguridad, la conversación girará alrededor de… las chicas, las chicas y nada más que las chicas. De los riesgos que corren, de embarazos precoces, del acoso, de agresiones sexuales, de la corrupción de menores (sí, cuando hablamos de niñas y sexualidad, solemos hacerlo bajo el prisma del peligro). ¿Y los chicos? Fiu, desaparecidos. Invisibles. Hasta el punto de que uno acaba por preguntarse si las chicas van a tener relaciones sexuales ellas solas (o exclusivamente entre ellas). ¿Se quedan embarazadas por obra del Espíritu Santo? Son violadas por… ¿bueno, a ver, quién las viola? A principios de 2017, unos meses antes de su nombramiento como secretaria de Estado de igualdad entre los hombres y las mujeres, Marlène Schiappa hacía esta pregunta en su libro Oú sont les violeurs? («¿Dónde están los violadores?»[154]). Una pregunta que, curiosamente, no mucha gente parece dispuesta a responder.


  Nos preocupa el día en que nuestras hijas sean agredidas sin pararnos a pensar ni por un instante que nuestros hijos puedan ser los agresores. Tememos que las traten de «guarras» sin preguntarnos si son chicos quienes las insultan. Nos alarma que puedan tener que enfrentarse a un embarazo no deseado, pero no nos molestamos en averiguar si nuestros hijos se convertirán en padres adolescentes (vale la pena destacar, ya que estamos, que esta expresión no existe, al contrario de la muy presente «madre adolescente»). Tanto en materia de sexualidad como de vida afectiva, seguimos poniendo todo el peso de la responsabilidad sobre las chicas. Sin cuestionar jamás la forma en que educamos a los chicos. Y eso, por fuerza, no está nada bien.


  La violencia sexual tiene género


  Año tras año, institución a institución, los estudios se suceden y todos dicen lo mismo: la violencia sexual tiene un marcadísimo componente de género. Tomemos, por ejemplo, el informe que el Instituto Nacional de Estudios Demográficos (INED) publicó en 2016: en Francia, a lo largo de un año, más de medio millón de mujeres (580.000) sufrieron violencia sexual frente a 197.000 hombres (estas cifras no tienen en cuenta los casos de acoso ni la exposición indeseada a exhibicionistas. Cada año, de media, se estiman 93.000 adultes víctimas de violación o de intentos de violación: un 96% son mujeres. Y, en 9 casos de cada 10, los agresores son hombres[155].


  Y también es así en todas las agresiones sexuales (tocamientos, exhibicionismo, acoso…): en 2017, de las 22.300 personas arrestadas por infracciones de carácter sexual, 98% eran hombres[156].


  Más recientemente, un informe[157] del Alto Consejo por la Igualdad entre Mujeres y Hombres revelaba, además, que un cien por cien de las mujeres habían sido víctimas, al menos una vez, de acoso sexista y/o de violencia sexual en el transporte público. Silbidos, comentarios obscenos, miradas que claramente imaginaban la desnudez de la víctima, insultos, tocamientos… En 2016, una gran encuesta internacional[158] dio a conocer que, en Francia, el 65% de las mujeres habían sufrido su primera experiencia de acoso callejero[159] antes de los 15 años, y un 82% entre los 11 y los 17 años. Se trata de un fenómeno generalizado —⁠bien que lo saben las mujeres⁠— y que, también, está casi exclusivamente cometido por… hombres.


  La violencia sexual no es un accidente ni mala suerte


  ¿Qué sacamos en claro de todo esto? En el mejor de los casos, que hay que enseñar a las chicas a defenderse. Lo más habitual es decirles que vayan con cuidado con su forma de vestir, su comportamiento, sus desplazamientos, sus salidas… En resumen, que pongan su libertad entre paréntesis. Desde niñas, las mujeres son conscientes de que corren el riesgo de ser violadas: desde muy pronto, aprenden que su camino puede cruzarse con el de un peligroso desconocido en un aparcamiento. Y que para evitar que se las coma el lobo, lo mejor es que se queden en casa sanas y salvas.


  Y, sin embargo, en realidad, la gran mayoría de las violaciones tienen lugar en el domicilio (de la víctima o el agresor). En un 74% de los casos, son cometidos por alguien cercano[160] —⁠a menudo una (ex) pareja⁠—. Es decir, que encerrar a nuestras hijas en casa no va a protegerlas de nada. Si de verdad quisiéramos luchar contra las violaciones, tendríamos que informarlas que el peligro más grande se encuentra en su círculo más cercano. Que las víctimas no son responsables de su agresión, jamás. Y, sobre todo, enseñaríamos a los hombres a no agredir.


  La violación no se limita a algunos hombres perversos o desequilibrados. Los violadores son hombres normales, de todas las clases sociales. A pesar de lo que se cree, las agresiones sexuales raramente son cometidas por «enfermos mentales». En 2009, un estudio llevado a cabo en once países europeos demostró que menos de un 7% de los acusados de violación sufrían una enfermedad psiquiátrica[161].


  Además, la violación no es el resultado de la frustración sexual, como se suele creer. En un estudio realizado en 1990 acerca de 114 hombres condenados por violación, un 89% afirmaban haber tenido relaciones sexuales al menos dos veces por semana antes de su detención[162]. Varios experimentos, como los que cuatro investigadores americanos llevaron a cabo en 2004[163], muestran también que la propensión a violar se basa en una idea de dominación, y no de placer sexual. En otras palabras, los agresores no violan por un deseo o una necesidad sexual, sino por una voluntad de dominar. «Hay otros estudios que demuestran que los hombres inclinados a cometer violencia sexual, o los que ya la han cometido, se sienten atraídos por el poder y realizan una asociación automática entre poder y sexualidad[164]», recalca Noémie Renard en su ensayo Acabar con la cultura de la violación.


  Además, cabe recordar que no son las víctimas, ni mucho menos la ropa que llevan puesta, quienes «provocan» la violación. Para desmentir este mito contumaz, el Centro de Educación y de Prevención Sexual de la Universidad de Kansas (Estados Unidos) realizó en 2017 una exposición titulada: «¿Qué llevabas puesto?» en la que se mostraba la ropa que vestían 18 mujeres el día que las violaron: un pantalón corto, un vestido de verano, un polo deportivo… es decir, ropa de todo tipo.


  En 2007, la investigadora estadounidense Theresa Beiner, por su parte, estudió la correlación entre un atuendo sexi y el acoso. Su investigación demuestra que no hay relación entre ambas, y que las mujeres acosadas no lo fueron por culpa de la ropa que llevaban. Y, para aquellos que aún tienen dudas, podemos recordarles que, si fuera el atuendo de las mujeres lo que impulsa a los agresores a pasar a la acción, las playas serían escenario de violaciones masivas… mientras que en los países en los que se obliga a las mujeres a cubrirse no habría ningún problema de violencia sexual. Cosa que no es el caso.


  Hablemos de violencia sexual con nuestros hijos


  Mientras que estamos muy dispuestos a poner en guardia a las niñas en lo que respecta a la violencia sexual de la que podrían ser víctimas, jamás (o raras veces) abordamos el tema con los niños. Como si la cosa no fuera con ellos. Y, sin embargo, es un asunto que les concierne como al que más. Para empezar, porque, como hemos visto, los hombres representan la mayoría aplastante de autores de violencia sexual y, más en general, de la violencia que se comete contra las mujeres. Es evidente que no todos los hombres son violadores (¡menos mal!). Y desconocemos qué parte de ellos es —⁠o podría ser⁠— capaz de pasar a la acción. En Francia no se ha realizado jamás ningún estudio para averiguarlo. En su ensayo, Noémie Renard recuerda, pese a ello, que hay datos sobre el tema extraídos de estudios realizados en el extranjero, particularmente en Estados Unidos.


  Estos datos explican que entre un 5 y un 13% de hombres se han servido de la fuerza o del estado de una persona ebria o drogada para abusar de ella o intentar hacerlo. Pero aún más hombres (hasta un 27%) han presionado a una persona para conseguir relaciones sexuales: chantaje, amenazas de ruptura… Y se estima que de un 10 a un 20% de los hombres han cometido tocamientos sexuales no consentidos. «Globalmente, según los estudios, parece que entre el 25 y el 43% de los hombres afirman haber perpetrado al menos una vez en la vida una agresión sexual o una penetración coaccionada», destaca Noémie Renard.


  En otras palabras: si no queremos que nuestros hijos pasen a engrosar las listas de agresores sexuales, hay que sensibilizarles en este tema. Aunque la conversación no sea plato de buen gusto. «Nos cuesta explicar a nuestras hijas “qué hacer para que no te violen” porque no queremos imaginarlas como víctimas. Y la perspectiva de ir a decirles a nuestros hijos que “no hay que violar” aún es más difícil, porque no queremos imaginarlos como agresores», señalaba recientemente Carina Kolodny en el Huffington Post, en una carta abierta a los «padres de adolescentes» titulada «La conversación que deberías tener con tus hijos acerca de la violación[165]». Hablemos de violencia sexual con nuestros hijos. Es indispensable, más todavía teniendo en cuenta que los hombres también pueden ser víctimas. En 2016, la gran encuesta «Contexto de la sexualidad en Francia (CSF)» mostró que un 15,9% de mujeres afirmaban haber sufrido un intento o una relación sexual forzada, también un 4,5% de los hombres habían sido víctimas de lo mismo. En enero de 2018, el informe del Observatorio nacional de la protección de la infancia reveló también que, entre los menores, un 22% de las denuncias por violencia sexual son interpuestas por niños. En 2016, representaban también el 19% de denuncias de violación y el 23% de las de acoso y agresión sexual. Y esto no es más que la punta del iceberg: en su informe, la institución recuerda que «menos del 10% de la violencia sexual se denuncia[166]». Si hablamos con nuestros hijos de violencia sexual —⁠que pueden llegar tanto a cometer como también a sufrir⁠— les estaremos diciendo que no tienen por qué enfrentarse solos a este problema.


  A respetar el consentimiento se aprende


  ¿Dónde está la línea entre el juego y la agresión? ¿Entre ligar y acosar? ¿Y entre una violación y una relación sexual? Respuesta: En el consentimiento. Esta palabra, que ha dado mucho que hablar en los últimos tiempos, remite a un principio básico: no es no. Mi cuerpo me pertenece, mi sexualidad también y nadie tiene derecho a tocarme sin mi permiso. Así de entrada, parece claro. Pero es evidente que no está tan claro como parece. De lo contrario, las mujeres no deberían enfrentarse a agresiones sexuales de una forma tan masiva.


  «Las cifras de violaciones o de intentos de violación son impresionantes, y comprenden a hombres que ni siquiera son conscientes de haber violado», constata el artista D’ de Kabal. Desde 2016, el tema del consentimiento ocupa el centro de su «Laboratorio de deconstrucción de la masculinidad». Y, en el transcurso de los talleres, D’ de Kabal señala un problema mayor: «Esperamos que los hombres pidan su consentimiento a las mujeres, cuando ni siquiera saben analizar su propio consentimiento. Si queremos resolver el problema de la violencia, creo que sería necesario empezar por ahí».


  En una sociedad que considera que los hombres no piensan en nada más que en el sexo, parecemos asumir —⁠tanto hombres como mujeres⁠— que el consentimiento de los hombres se da por sentado. Eso explica que tantos y tantos hombres nunca se hayan tomado la molestia de cuestionar su propio deseo («¿De verdad tengo ganas de hacerlo? ¿De hacerlo así?»). Y también explica que un hombre que se ve coaccionado a tener relaciones sexuales por una mujer nunca dirá la palabra «violación»… aunque se trate de una. En otras palabras, si queremos luchar contra todo tipo de violencia sexual, es fundamental educar en el consentimiento, tanto a las chicas como a los chicos.


  Hay que empezar muy pronto a hablar de consentimiento, no esperemos a la adolescencia. «¿Qué es la intimidad? ¿Quién tiene derecho a tocar tu cuerpo? Son preguntas que hay que hacer desde el parvulario», insiste el educador de salud sexual Alexandre Chevalier. Para hacerlo, es preciso utilizar un vocabulario y ejemplos adaptados a su edad. La palabra «consentimiento», que emana del ámbito jurídico, no tiene mucho sentido para les niñes, y mucho menos para les que son muy pequeñes. Es por eso que Alexandre Chevalier sugiere servirse del ejemplo de situaciones concretas relacionadas con la vida cotidiana, no necesariamente con la sexualidad. «Por ejemplo, podemos decir: “Estás durmiendo y tu hermana pequeña viene y te corta el pelo sin que te des cuenta. ¿Te parece bien?” También podemos sacar el tema del acoso: “Imagínate que no consigues hacer amigos entre tus compañeros de clase. Y un día, uno de ellos te dice: ‘Si robas en la tienda de al lado, seré amigo tuyo’. ¿Lo harías? Y si lo haces, pero bajo presión, ¿estás consintiendo de verdad?”», ilustra Alexandre Chevalier.


  Estos ejemplos de la vida cotidiana no solo tienen el valor de ser comprensibles para les niñes: muestran también que el tema del consentimiento aparece a menudo a muchos niveles, y no solo en el de la sexualidad.


  No hay que obligar a les niñes a dar (o a recibir) besos contra su voluntad. En Gran Bretaña, Lucy Emmerson, responsable de la asociación Sex Education Forum, está intentando hacer calar este mensaje. En 2014, el tema levantó ampollas en Inglaterra cuando muchos padres lo calificaron como una forma de extremismo. Sin embargo, como explica Lucy Emmerson en sus diferentes intervenciones, forzar a les niñes a mantener contacto físico con otros les da a entender que su cuerpo no les pertenece y que los adultos pueden hacer con él lo que quieran, aunque elles no estén de acuerdo. Si nuestre hije se niega a besar a sus abuelos para saludarlos, que no cunda el pánico: podemos sustituir los «besos» forzados por besitos lanzados al aire, o por hacer hola con la mano. ¡Tenemos derecho a rechazar el contacto físico sin tener que olvidarnos de la buena educación!


  Cambiemos la forma de representar la violación


  Hay que identificar la cultura de la violación… para poder luchar contra ella de forma más efectiva. Ideado en Estados Unidos en los años 70, el término «cultura de la violación» hace referencia a un conjunto de «actitudes y creencias generalmente falsas, pero muy comunes y persistentes, que permiten negar y justificar la agresión sexual masculina contra las mujeres[167]». Por ejemplo, es lo que hacemos cuando damos a entender que las víctimas de violencia sexual suelen ser mentirosas que acusan en falso a su agresor (cuando, en realidad, las denuncias falsas representan entre un 2 y un 10% del total[168], es decir, la misma proporción que en otros tipos de delitos). También es lo que hacemos cuando decimos que si a Fulanita la violaron igual fue porque se lo buscó un poco (sea porque iba vestida de forma provocativa, porque había bebido alcohol o porque salió con un chico). O cuando creemos que una mujer quiere decir que «sí» incluso cuando está diciendo que «no».


  Todos estos mitos alrededor de la violación contribuyen activamente a culpabilizar a las víctimas (y, por lo tanto, a desincentivar que alcen la voz) y a quitar responsabilidad a los agresores (que pueden seguir tranquilamente con su vida con total impunidad). Lleva a nuestra sociedad a minimizar la violación, incluso a tolerarla. El problema es que la «cultura de la violación» está muy profundamente arraigada y que la vemos habitualmente en la cultura popular. Para cambiar la situación, podemos empezar por:


  
    	Tener en cuenta la palabra de las víctimas.


    	No culparlas.


    	Señalar los prejuicios que suelen rodear la violencia sexual (no, no todos los agresores son monstruos horribles, sino más bien hombres normales).


    	Recordar a nuestres hijes que nunca estaremos en deuda sexual con nadie (por más que esa persona se haya mostrado amable, que nos haya hecho un regalo o que sintamos afecto por ella).


    	Desmontar el mito de la friend zone (la «zona de amistad»), un término muy popular, también entre los adolescentes, que describe una situación en la que una persona desea mantener relaciones íntimas con otra que solo ve la situación en términos de amistad. De esta manera, decimos de alguien que «se ha quedado atrapado en la friend zone» o que le han «friendzoneado». Este concepto es un puntal de la cultura de la violación, puesto que da a entender que si una persona (generalmente un chico) se muestra amable con una chica, tiene derecho a sexo a cambio. Es una actitud que vemos habitualmente en series, entre youtubers y, por consiguiente, en los patios de recreo…

  


  Explicar de forma precisa qué es una violación, una agresión sexual. A ese respecto, Alexandre Chevalier constata cómo la definición sigue siendo muy borrosa cuando hablamos de la relación con el otro, de los límites, de lo que se puede y no se puede hacer… En sus talleres ha llegado a encontrarse con jóvenes para quienes una felación forzada no es una violación, sino un «preliminar». Juego sexual, agresión… Todo se mezcla alegremente. Para reconducir el asunto, trabaja sistemáticamente recordando la ley e invitando a hacer lo mismo en el ámbito familiar, por ejemplo con motivo de una noticia de actualidad o de una conversación sobre el tema. De esta manera, podemos explicar que:


  
    	Penetrar a otro (incluso con el dedo o con un objeto) sin su consentimiento es una violación, es decir, un delito sancionable con pena de cárcel[169].


    	Hacer un gesto de carácter sexual, con o sin contacto físico (tocamientos, exhibicionismo) a alguien que no ha dado su consentimiento constituye una agresión sexual, también sancionable con pena de cárcel.


    	Hacer comentarios o proposiciones de carácter sexual que incomodan, intimidan o humillan es una forma de acoso sexual que la ley también condena.

  


  Cuestionar nuestra propia conducta. «Hay todo un discurso por construir alrededor del tema de la violencia sexual. Por parte también de muchos adultos, que andan muy lejos de tener claro el asunto. Y teniendo eso en cuenta, ¿cómo van a tenerlo claro les niñes?», plantea Alexandre Chevalier. Es difícil no darle la razón. En marzo de 2016, la asociación Mémoire Traumatique et Victimologie («Memoria Traumática y Victimología») llevó a cabo un sondeo para descubrir qué percepción de la violación tienen los franceses: para dos de cada diez de los encuestados, una mujer que dice «no» en realidad quiere decir «sí». Y, para un 61% de los franceses y un 65% de las francesas, a un hombre «le cuesta más reprimir su deseo que a una mujer». Esta idea, recordemos, está ampliamente sostenida por los estereotipos de género y nos recuerda por qué es primordial deconstruir lo antes posible este tipo de representaciones de «lo masculino» y «lo femenino». Si queremos acabar con los cuentos de princesas y caballeros no es por el placer de hacernos los iconoclastas: es porque estas representaciones son los cimientos de la violencia sexual.


  4 
Conocer el propio cuerpo (y el de las chicas)


  Con la escuela, mejor no contar


  Cincuenta años después de «la revolución sexual», la sexualidad sigue siendo un campo abonado para el sexismo. Por más que los movimientos feministas ganaran la batalla del acceso a los anticonceptivos y al aborto, en el camino hacia el respeto y la libertad sexual aún queda mucho por recorrer. En esa batalla, yo tenía la ingenua esperanza de poder apoyarme en el colegio. El colegio, creía yo, sensibilizaría a les niñes en la igualdad, a los peligros de los estereotipos, el alcance de la violencia sexual… A todos esos grandes retos de la sociedad, en resumen.


  Ahora sé que no es el caso. Sencillamente porque, en materia de educación sexual, la institución escolar es el coche escoba. Desde 2001, el alumnado está obligado a recibir tres sesiones sobre el tema por curso, desde finales de primaria hasta el bachillerato. Obligados… sobre el papel, al menos. Hace poco, el Alto Consejo por la Igualdad entre Hombres y Mujeres (HCE en sus siglas en francés) llevó a cabo una pequeña encuesta: en el curso 2015-2016, una escuela primaria de cada cuatro no ofreció las sesiones (así como un 11,3% de los centros de bachillerato y un 4% de los institutos de enseñanza secundaria obligatoria). Y cuando se ofrecen, suelen estar reservadas a ciertos cursos. El resultado: «Entre los 12 millones de jóvenes escolarizades anualmente, solo una pequeña minoría se beneficia a lo largo de su escolaridad de sesiones anuales de educación sexual». En verano de 2018, Marlène Schiappa, secretaria de Estado por la igualdad entre hombres y mujeres, estudió este dosier y mandó una circular a todos los consejos escolares para que pusieran en marcha estos talleres.


  Mientras, hagamos un resumen de la situación: por un lado, tenemos una profusión de imágenes sexuales más o menos violentas; por el otro, una ausencia alarmante de información acerca de temas relacionados con la sexualidad. Si queremos ayudar a los chicos a encontrar el equilibrio y, más en general, a encontrarse en posición de mantener relaciones sanas e igualitarias con el sexo contrario (sin importar que sean o no heterosexuales) nos corresponde a nosotros, sus progenitores, hablarles del tema.


  La educación sexual empieza en casa


  El problema es que ¡no siempre nos sentimos capaces de hacerlo! Porque nosotros mismos debemos apañárnoslas sin disponer de verdaderos recursos aprendiendo «sobre la marcha» —⁠cosa que a veces significa «tarde y mal»⁠—. Porque no tenemos por qué sentirnos cómodos con este tema. O porque tal vez fuimos víctimas de violencia sexual y/o tenemos una relación compleja con la sexualidad. Vamos, que tenemos nuestros propios motivos para querer evitar el tema. Y, con ello, corremos el riesgo de hacer que nuestres hijes vayan a buscar las respuestas en otros sitios… y no precisamente donde a nosotros nos gustaría.


  La buena noticia es que hoy en día tenemos muchos recursos en los que apoyarnos. No dudemos en utilizarlos. Videos pedagógicos, libros, contenidos interactivos… Sea cual sea la edad de nuestre hije, estas herramientas representan una excelente forma de entrar en materia para dar pie al diálogo (ver «Recursos Prácticos» en la p.196). Puede que los padres y madres, hasta los más cohibidos, encuentren una ayuda muy valiosa. Y les niñes, por su parte, pueden usarlos para encontrar respuestas a preguntas que tal vez no se atrevan hacer a sus mayores. En otras palabras: es en nuestro mejor interés colocar algunos libros —⁠¡muy bien escogidos!⁠— acerca de sexualidad y sobre el cuerpo humano en general.


  Porque la educación sexual no se limita a la sexualidad. Empieza con el descubrimiento de la intimidad y la familiaridad con el propio cuerpo. Es un aprendizaje que empieza en la más tierna infancia cuando nuestros retoños empiezan a hacernos preguntas porque desean saber «por qué» y «cómo» están hechos sus cuerpos. «Si tu hijo de cinco años sale de la ducha diciendo: “Qué raro, ¿por qué se me ha puesto duro el pene?”, lo peor que puedes hacer es decirle “Cállate, eso es una guarrada” o “Ya lo hablaremos cuando seas mayor”. Hay que responderle», insiste el Dr. Kpote.


  Para hacerlo, podemos poner en práctica algunos principios sencillos como aconseja el (estupendo) blog de literatura juvenil Les p’tits mots-dits:


  
    	Responder siempre a sus preguntas, incluso si es para reconocer que no conocemos la respuesta (y aprovechar para buscar juntos la información, por ejemplo).


    	Usar palabras y explicaciones sencillas y comprensibles para le niñe, adaptándolas a su edad.


    	Nombrar los órganos sexuales utilizando términos precisos (pene, testículos, vulva, vagina…) antes que ponerles motes (la colita, el chichi…). O, como mucho, recurrir a dos.


    	Decir siempre la verdad (nada de cuentos de cigüeñas), sin menospreciar la capacidad de comprensión de le niñe.


    	Adaptar el discurso a la edad y al desarrollo de le niñe hasta que lleguen sus preguntas.


    	Repetirle sus preguntas para asegurarnos de que lo ha entendido bien.


    	Mantener la calma, incluso cuando nuestre hije nos pregunte por un insulto de carácter sexual que ha oído en el recreo. Si nos vemos superados, más vale aplazar la discusión.


    	Aprovechar los momentos cotidianos, como la hora del baño, para nombrar las distintas partes del cuerpo.


    	Mostrarnos inclusivos en nuestra forma de expresarnos, hablando de forma espontánea de la diversidad de cuerpos y de orientaciones sexuales.

  


  Al hablar de cuerpos y de sexualidad con nuestres hijes, les estamos permitiendo conocer mejor su propio cuerpo y el mundo que les rodea. Pero también es una estrategia a largo plazo: una vez demos pie a esta conversación con ellos, podemos continuarla a medida que crezcan. ¡Da lo mismo que no tengamos respuestas para todo o no sepamos explicarlo todo perfectamente a la primera! «Podemos equivocarnos, no pasa nada. Hay que tener confianza en uno mismo: con nuestras propias palabras, podemos explicarles las cosas con sencillez», asegura el Dr. Kpote. Lo esencial es dejar la puerta abierta al diálogo, al intercambio y, sobre todo, evitar que se creen tabús.


  Hablemos a los chicos de «cosas de chicas»


  Hablemos con nuestros hijos del cuerpo femenino, de su anatomía y de su funcionamiento. Démosle valor: no, el cuerpo de las mujeres no es «sucio» ni «complicado». ¡Es diferente, nada más! Es preciso señalar que la incomodidad aparece con frecuencia en el momento de llamar a las cosas por su nombre. Por ejemplo, de llamar coño a un coño. Si unos padres o madres llegan a decir «pene» ante su progenie sin desintegrarse al instante, la cosa se complica notablemente al hablar de una vulva o una vagina. Estas palabras, por si hacía falta recordarlo, no son ni una obscenidad ni un insulto, sino meros términos anatómicos. Cuando somos conscientes de la ignorancia que rodea al sexo femenino, comprendemos rápidamente la importancia de hablar con propiedad.


  ¿Has oído hablar de Michel Cymes? En 2017, este médico, muy mediático en Francia, publicó un libro titulado Quand ça va, quand ça va pas: leur corps expliqué aux enfants (et aux parents!) («Cuando me encuentro bien y cuando me encuentro mal: el cuerpo explicado a les niñes (¡y a sus progenitores!)»[170]). En su interior, una doble página dedicada a «la picha» explicaba el funcionamiento del aparato genital masculino de una forma bastante precisa (se hablaba de la uretra, del escroto, de los espermatozoides…). El equivalente dedicado al «chichi» se interesa, como es lógico, por el aparato genital femenino. Pero en esa doble página, de repente, no hay precisión que valga: según Michel Cymes, el sexo de las niñas se limita a una vejiga y una uretra. El clítoris (¡y la vagina, y el útero!) brillan por su ausencia. Cuando fue increpado por padres furiosos, el buen doctor se molestó, pero no vio el problema. Nosotros sí. Porque sabemos que el desconocimiento del sexo femenino (tanto por parte de los hombres como de las mismas mujeres) forma parte de la larga historia de la dominación masculina. ¿Hace falta recordar que tuvimos que esperar al año 2008 para que se realizara la primera ecografía del clítoris, y hasta 2017 para que este fuera representado correctamente en un libro de texto escolar? ¿Hace falta recordar, además, que un 83% de las niñas y un 68% de los niños de los últimos cursos de la enseñanza secundaria obligatoria no conocen la función de este órgano dedicado al placer? Visto así, es fácil entender hasta qué punto urge explicar a los niños el funcionamiento de su propio cuerpo… y el del sexo opuesto.


  Hay que hablarles de la regla. ¡Es muy necesario! Culturalmente asociada a la impureza y a la suciedad, la regla sigue siendo objeto de un fuerte estigma social. Por si fuera poco, muy a menudo, además, se habla de ella medio en secreto, como si fuera una enfermedad vergonzante: «ha subido la marea roja», «estoy preparando té a los vampiros», «ha llegado el tomate» o, sencillamente, «estoy con el mes»… Toda metáfora es buena para, sobre todo, no pronunciar la palabra maldita. Es un tabú mantenido por la mayoría de anuncios de productos para la regla, que sustituyen la sangre por un líquido azul y nos prometen protegernos contra «olores» y «escapes». No es de extrañar, pues, que cerca de la mitad de las jóvenes se avergüencen de tener la regla[171] y que los jóvenes se muestren asqueados al ver una caja de tampones. Hablemos del tema con ellos. Así desmitificaremos el asunto (no, no es «asqueroso») y lo normalizaremos (sí, afecta a la mitad de la humanidad). También nos dará pie a hablar de pubertad, reproducción… es decir, de salud sexual.


  Debemos facilitarles información sobre anticoncepción. ¡La protección contra embarazos no deseados no es solo asunto de las chicas! Desde el momento en el que tienen una vida sexual activa, los chicos corren el riesgo de verse convertidos en padres. Para evitar acabar en esta situación, también les corresponde a ellos preocuparse por el tema. Además, no todos los métodos anticonceptivos están totalmente subvencionados, y algunos de ellos (la píldora especialmente) puede suponer un dispendio significativo para las que la toman. No hay ningún motivo para que las mujeres, especialmente las mujeres jóvenes, deban asumir todo este gasto: los chicos pueden hacerse cargo de una parte del coste, ya que también se benefician de él. Mejor aún: hablémosles de los métodos anticonceptivos masculinos: preservativos, espermicida, gel hormonal o el novedoso calzoncillo anticonceptivo… aunque limitados y/o caros, los métodos anticonceptivos destinados a los hombres existen. Y constituyen, sin lugar a dudas, el mejor remedio contra la «paternidad impuesta» que denuncian los masculinistas.


  RECURSOS PRÁCTICOS


  PARA LEER


  
    	Ma sexualité («Mi sexualidad») es una serie de libros en tres tomos (de 0 a 6 años, de 6 a 9 años, de 9 a 11 años) escritos por la sexóloga clínica Jocelyne Robert (Canadá). Claros y accesibles, ofrecen también ejercicios para trabajar y una sección dirigida a los padres. Todo con una mirada inteligente y no sexista. Ma sexualité, de Jocelyne Robert, Les Éditions de l’Homme, 11 euros.


    	Zizette es un relato que permite entablar un diálogo «con confianza y sinceridad» con niñes de entre 6 y 10 años acerca del cuerpo y la sexualidad. Impregnado de una sensibilidad feminista y pinceladas poéticas, el álbum viene, además, con un cuaderno pedagógico (ideado con la secretaría de planificación familiar del departamento de Isère) para acompañar a los padres en este diálogo. ¡A leer! Zizette, de Edwige Planchin y Gerardo Suzán, Editorial Le Hêtre Myriadis, 11 euros.


    	Álbumes ilustrados, pequeñas enciclopedias, novelas… El catálogo en línea de la librería feminista Violette & Co permite localizar con facilidad obras que tratan el tema de la sexualidad desde una perspectiva igualitaria e inclusiva para niñes y adolescentes. Tienen tanto «clásicos» como novedades, y se puede comprar por internet.

  


  Nota de la traductora: En España, algunas librerías feministas cuyo catálogo puede verse en línea:


  Librería mujeres.


  Mujeres y compañía.


  Librería Cómplices.


  
    	Kaléidoscope es una plataforma (fantástica) que promete «un mundo inclusivo en el que todes les niñes pueden ser elles mismes» y propone, a ese fin, una larguísima selección de libros infantiles y juveniles igualitarios. Su motor de búsqueda permite encontrar con facilidad obras que traten (entre otros muchos temas) el cuerpo, la sexualidad, el amor y las relaciones sentimentales, el funcionamiento del cuerpo, las diferencias… ¡una herramienta valiosísima! Kaleidoscope


    	En Les Règles… ¡quelle aventure! («La regla… ¡menuda aventura!») la dibujante de cómics Mirion Malle y la periodista Élise Thiébaut atacan el tabú de la regla. Dirigida a jóvenes de entre 10 y 13 años, este manual analiza el tema con humor y ligereza, y no solo desde el punto de vista biológico. «Hablar de la regla significa también hablar del patriarcado, de sexualidad, de religión…», avisan las autoras, que se sirven de referencias históricas, culturales, mitológicas y feministas. En resumen: un libro de utilidad pública tanto para chicas… como para chicos. Les Règles… quelle aventure!, Mirion Malle y Élise Thiébaut, La ville brûle, 2017, 12 euros.


    	El pequeño tebeo Le consentement expliqué aux enfants (et aussi aux grands) («El consentimiento explicado a los niños (y también a los mayores»), creado en 2017 por la dibujante Élise Gravel, supone una buena entrada en materia para hablar del consentimiento con niñes pequeñes. En su página web está disponible una versión imprimible.


    	El blog colectivo Les Vendredis Intellos («Los viernes intelectuales») recoge todos los recursos que permiten hablar de consentimiento con les niñes, pequeñes o mayores. Cómics, vídeos didácticos, páginas web: la página, que se actualiza con regularidad, es tan rica como práctica. Más en general, esta página encantará a toda la gente a quien le apasiona aprender y replantearse los temas relacionados con la paternidad y maternidad y la educación Les vendredis intellos. Página «L’éducation au consentement: ressources et supports» («La educación para el consentimiento: recursos y material de apoyo»).

  


  PARA VER


  
    	Vídeos, tests, juegos… En su web, el CRIPS (Centro Regional de Información y Prevención contra el Sida) de la región de Isla de Francia propone numerosas herramientas, tanto para progenitores como para adolescentes, para abordar temas relacionados con el cuerpo, la sexualidad y las relaciones entre mujeres y hombres. Encontraremos numerosos vídeos, como el cortometraje Il parait que… rien ne sert de courir («Parece que… no sirve de nada correr») que invita a los chicos a reflexionar sobre los mandatos de la virilidad. Pero también contiene numerosos juegos para hacer uno mismo, tan simpáticos como útiles para desmontar los estereotipos de género. Crips Île-de-France


    	Summer time: l’été des choix («Summertime: el verano de las decisiones») es un videojuego de prevención ideado por el CRIPS y la empresa emergente Gamabilis. El jugador encarna a une joven de 15 o 17 años que se enfrenta a distintas situaciones con sus amigues y en las que debe tomar la decisión más acertada (deslizando las imágenes a izquierda y derecha de la pantalla como en la aplicación Tinder) para ganar la partida. Para jóvenes de entre 16 y 25 años. Summer time: l’été des choix, disponible gratuitamente en GooglePlay y la AppStore.


    	El sitio web Tu m’aimes, tu me respectes («Me quieres, me respetas») aborda los comportamientos de abuso en el seno de la pareja. Sensibiliza acerca del consentimiento y la violencia a través de vídeos, tests o enlaces a otras páginas webs como la cuenta de Tumblr de testimonios sexistas Paye ton couple («Paga a tu pareja»). Para adolescentes. Tu m´aimes, tu me respectes!


    	Onsexprime se propone hablar de sexualidad a jóvenes de entre 12 y 18 años. Primera vez, anatomía, placer, salud… Esta web oficial toca varios temas sobre los cuales ofrece información fiable. Su punto fuerte es que es muy atractiva (¡cosa que no suele ser el caso en las herramientas institucionales!). Onsexprime


    	Consentimiento, la regla, estereotipos… Lanzado en 2017, La ChroNique es un videoblog que desmonta los prejuicios y habla de sexualidad desde una perspectiva feminista e inclusiva. Es desacomplejado, informativo y más bien para adolescentes mayores (o adultos). YouTube/LachroNique

  


  ¿CON QUIÉN HABLAR?


  
    	Sexualidad, anticonceptivos, aborto… La línea del Movimiento Francés de Planificación Familiar es anónima y gratuita, accesible de lunes a sábado de 9 a 20 h. +33 (0) 800 235 236.


    	Sida Info Service es una línea gratuita dedicada a las preguntas relacionadas con el VIH/SIDA, las enfermedades de transmisión sexual y la salud sexual. Anónimo y gratuito, está disponible las 24h. +33 (0) 800 840 800


    	Anticonceptivos, aborto, pareja… En todos los departamentos franceses, los Centros de Planificación y Educación Familiar (CPEF) reciben a les jóvenes y sus dudas de forma anónima y gratuita. Para encontrar el más cercano: Les centres de planification ou d’éducation familiale

  


  PARTE 5 
¿Hombres feministas (del futuro)?


  Esa mañana, mientras observaba cómo Cigoto abrazaba tiernamente a su osito de peluche, me sorprendí una vez más preguntándome en qué tipo de niño se convertiría. Aún no sabía cómo serían sus gustos ni qué actividades preferiría cuando creciera. No sabía si querría hacer natación sincronizada, fútbol o tal vez ambas cosas. Tampoco sabía si preferiría pasar el tiempo entre niñas o si soñaría con integrarse a cualquier precio en la panda de gamberros de la escuela. Lo que sí sabía, por el contrario, era que lo estaban criando un padre y una madre comprometidos con la igualdad, en un hogar en el que los libros y debates sobre feminismo eran el pan de cada día. Sabía también que lo animaríamos a cultivar su singularidad, sin insistir jamás en que se amoldara a los estereotipos viriles. Aunque, de vez en cuando, nos preocupara correr el riesgo de que se sintiera diferente a les otres niñes de su edad.


  «A mí me da igual que lleve el pelo largo, no tengo nada en contra, pero no quiero que lo dejen de lado o que se rían de él en el colegio», me dijo una madre cuyo hijo de cinco años estaba a punto de empezar la escuela primaria. Igual que ella, somos muchos en encontrarnos entre la espada y la pared: por un lado, queremos que nuestros hijos se sientan lo más libres posible, pero, por el otro, deseamos que estén socialmente integrados. Ansiamos permitirles romper los esquemas de género, pero, al mismo tiempo, tememos que los dejen de lado porque van a clases de baile, les encanta el rosa o se niegan a pelearse. Atrapados entre estos dos imperativos, intentamos encontrar el equilibrio justo entre nuestros valores progresistas y el deseo de ver a nuestros retoños aceptados por sus congéneres. Ser madre o padre —⁠y feminista, además⁠— ¡no es tarea fácil!


  Además, nuestres hijes no siempre nos lo ponen fácil (de lo contrario, la cosa perdería la gracia). Por más que nos esforcemos en ofrecerles muñecas y balones, leerles historias libres de estereotipos hasta decir basta, no significa que no vayan a lanzarse de cabeza a los tópicos y los estereotipos. A pesar de nuestra buena voluntad y nuestros nobles principios es probable que llegue el momento en el que nuestro hijo querrá ser «igual que los otros niños» o igual que lo que les muestra la cultura popular. Y un buen día, nos daremos cuenta de que el niño que ayer era fan de Mi pequeño pony hoy se ha convertido en un preadolescente enganchado al GTA. Fastidia un poco, la verdad, pero no hay que ponerse dramáticos.


  Porque si hay una cosa que nos demuestran los hombres feministas, y sus trayectorias sobre todo, es que nunca hay nada perdido. Que uno sea un tópico andante a los 14 años —⁠o a los 20⁠— no quiere decir que no llegue el día en que se convierta en un hombre comprometido con la igualdad. Que los chicos evolucionen en un medio hipermasculinizado no significa que no puedan evolucionar en feministas sinceros. No hay más que ver el caso de Ed Holtom: escolarizado en una escuela segregada por sexos, este joven británico de 15 años escribió una carta abierta en 2014 para defender a viva voz la igualdad entre mujeres y hombres. Incluso sabiendo que algunos de sus compañeros podrían ridiculizarlo por lo que había hecho. Escrita pocos días después del discurso de Emma Watson en la sede de ONU Mujeres con motivo del lanzamiento de la campaña He for She, su misiva se hizo viral en internet hasta el punto que llegó a publicarse en el Sunday Telegraph.[172] «Hace poco asistí a una clase de estudios religiosos en la que nos hablaron del género y del papel que este desempeña en la sociedad moderna —⁠escribió el adolescente⁠—. Y, después de haber visto el discurso de Emma Watson sobre la igualdad entre los sexos la noche anterior y de estar de acuerdo con todo lo que decía, me decepcionó la ignorancia de algunos de los chicos de mi clase (voy a un colegio masculino en la comarca de Hertfordshire). Me entraron ganas de dar mi opinión acerca de la igualdad entre los sexos y, por más que no tengo muy clara la reacción de algunos de mis compañeros, quería compartirla de una forma u otra».


  Como él, hay chicos y hombres que reivindican alto y claro sus valores feministas. Cada uno en la medida de sus posibilidades, cada uno a su manera y a pesar de la paradoja aparente que encarnan, intentan acabar con la dominación masculina. Algunos porque se sensibilizaron muy pronto en la cuestión de la igualdad entre mujeres y hombres. Otros porque tuvieron que enfrentarse a injusticias o a una violencia sexista tan terrible que les marcó de por vida. Sean o no el fruto de una educación antisexista, son aliados en la lucha por la igualdad. Aliados aún muy escasos pero, sin embargo, indispensables, podríamos añadir. Porque no conseguiremos cambiar las circunstancias de las mujeres sin cambiar las de los hombres. Y es por eso que somos muchos los que alimentamos la esperanza de ver que un día nuestros hijos se conviertan, a su vez, en hombres feministas.


  1 
La soledad del feminista


  Criar a un hijo a contracorriente


  En otoño de 2016, Andrew Reiner, un profesor de literatura estadounidense, se confiaba en un artículo publicado en el New York Times titulado «El miedo de tener un hijo[173]». Padre de un niño de 5 años, compartía sus temores —⁠parecidos a los que hubieran podido expresar los padres y madres feministas con los que yo he hablado⁠— al respecto de educar a un niño fuera de las normas tradicionales de la masculinidad. No porque tuviera dudas sobre los valores que deseaba transmitir a su hijo, sino porque sabía que el pequeño crecería en un mundo marcado por los estereotipos de género. «Vamos a enseñar a [nuestro] hijo a sentir y a expresar su vulnerabilidad. En nuestra cultura, eso es una maldición», escribió, evocando la angustia de aquellos padres que, igual que él, se negaban a criar a sus hijos a la sombra de la masculinidad hegemónica.


  Somos muchos los que compartimos estas inquietudes. Al enseñar a los niños a expresar su sensibilidad, al permitirles dedicarse a ámbitos que aún se consideran «femeninos», sabemos que estamos dándoles la oportunidad de ser niños libres y plenos, además de no sexistas. Pero también somos conscientes de que en un mundo en el que constantemente se les presiona para que sean «hombres de verdad», a veces se arriesgan a ser diferentes a los demás. Sí, en casa dejamos que nuestros hijos se pinten las uñas o se vistan de princesa, pero sabemos que sus compañeros o profesores tal vez no se mostrarán igual de abiertos de miras. De ahí vienen todas esas dudas recurrentes cuando se trata de educación no sexista: si criamos a nuestre hije a la contra de las normas de género, ¿no nos estamos arriesgando a convertirle en un marginado? ¿Cómo reaccionará cuando se encuentre con niñes (o adultos) que reproduzcan los esquemas tradicionales? ¿Se quedará aislado mi hijo por culpa de su educación feminista?


  Por teléfono, Véronique Rouyer, profesora de psicología y de desarrollo de la infancia, me tranquiliza al instante: una familia nunca puede funcionar totalmente a contracorriente de las normas de género. ¡Por más que en la misma familia se crea que sí! «Hay varios aspectos en la socialización del género: las actividades que los padres propondrán y autorizarán o no a su hije, las representaciones que pueden transmitirles, los aprendizajes que van a fomentar (aprender a lanzar un balón, a cuidar de una muñeca…). Además, está la realidad de que los propios progenitores constituyen referentes de hombres o de mujeres», señala la especialista, que hace veinte años que trabaja sobre la construcción de la identidad sexual en les niñes.


  Animar a nuestro hijo a jugar a las cocinitas no significa que no le estemos transmitiendo normas de género. Por el mero hecho que, tal vez, en casa es siempre mamá quien hace la compra y papá quien se encarga del coche. O porque mamá acude regularmente al salón de belleza mientras que papá prefiere quedarse mirando el fútbol. «Dentro de una misma familia, es raro que las cosas sean totalmente homogéneas», añade Véronique Rouyer. No hay riesgo alguno, pues, de que nuestres hijes se encuentren desconectados de las normas de género que gobiernan nuestra sociedad. Recibir una educación feminista no les convertirá en extraterrestres: simplemente en niños más capaces de distanciarse de los mandatos del género y alzarse contra el sexismo.


  Niñes camaleón


  En realidad, el género funciona igual que todo lo demás: desde pequeños, nuestres hijes se enfrentan a normas sociales diferentes —⁠y, a veces, contradictorias⁠— con las cuales aprenden a manejarse. De esta manera, un niño que se pinta las uñas o se disfraza de princesa en su casa aprenderá rápidamente que tal vez no pueda hacer lo mismo en la ludoteca o en casa de sus amigos. Les niñes no hacen otra cosa que fijarse en estas diferencias: tratan de comprenderlas y, sobre todo, aprenden a hacer malabares con ellas. «En una investigación llevada a cabo por una de mis estudiantes, un niño le contó que le gustaba el rosa, que tenía una camiseta de ese color y que se la ponía en casa. Pero que no se la ponía para ir al colegio porque sus compañeros se hubieran reído de él», ilustra Véronique Rouyer.


  Conscientes de que las expectativas y prohibiciones difieren de un espacio social a otro, les niñes cultivan actitudes diferentes en función del contexto. Tengamos confianza en su inteligencia social. «Une niñe no es una arcilla que el género vaya a moldear: elle misme construirá representaciones y desarrollará conductas en relación con las distintas normas que se vaya encontrando. Por determinados motivos, adoptará comportamientos adecuados a las normas de su entorno y, en otras circunstancias, tal vez decida no amoldarse». Como pequeños camaleones, les niñes se adaptan al medio en el que evolucionan. Entre la educación igualitaria que reciben en casa y los mandatos sexistas que funcionan fuera de ella, se encuentran en una disyuntiva: así que avanzan, ponen a prueba, observan… mientras agudizan su espíritu crítico y su capacidad de adaptación. Es un desajuste de lo más beneficioso. Siempre y cuando, claro, que nosotros les demos voz en el asunto.


  Debemos escucharles, prestar atención a lo que nos dicen. Si expresan el deseo de conformarse a las normas de género, es probable que tengan un buen motivo para hacerlo. «Hay algo que aparece mucho en los trabajos que he podido llevar a cabo acerca de las representaciones y las conductas relacionadas con el género entre les niñes: y es que, desde muy pequeños, son muy sensibles a la mirada de los otros», continúa Véronique Rouyer. Si nuestro hijo mayor dice que quiere ponerse sus zapatillas moradas para ir al colegio y que lo que piensen los demás le importa un bledo, estupendo. ¡Pero si nuestro hijo nos cuenta que le han insultado porque llevaba un pasador de pelo y que ya no quiere ponérselo, hay que estar atentos!


  Mientras que hay niños con el deseo y la fortaleza de carácter como para asumir gustos que rompan con las normas del género, otros pueden vivir con más dificultad el sentirse desfasados respecto al modelo dominante. Dependiendo de su carácter, de sus vulnerabilidades o de las dificultades (psicológicas, físicas, familiares, sociales) que puedan encontrar, no debemos adoptar la misma actitud con unos y otros. A un niño que le cuesta hacer amigos, por ejemplo, tal vez sea mejor sugerirle que deje en casa sus camisetas de lentejuelas y las pulseras de perlas que le valen insultos. A un niño que se queja de que sus compañeros lo maltratan porque tiene una mochila «de chica» podemos proponerle customizar la bolsa o cambiarla. Seamos pragmáticos, no dogmáticos.


  Cuando nuestres hijes sostienen los tópicos


  Es importante tener en cuenta que, aunque demos caza a los estereotipos, aunque les ofrezcamos la educación más igualitaria posible, hay muchas probabilidades de que, un día u otro, nuestros hijos se meterán de un salto en la charca de los tópicos. Igual que sus primos, llegará el día en que no tengan otro dios que Cars o Spiderman. Igual que sus amigos, también querrán, indudablemente, hacer pesas y escuchar en bucle rap pasadísimo de vueltas. ¡Es allí donde nosotros, los padres feministas, corremos el riesgo de sentirnos muy solos!


  ¿Hubiéramos debido estar más atentos? ¿En qué nos hemos equivocado? En nada, se trata de una etapa totalmente normal en su construcción. La adhesión a las normas de género no es únicamente el resultado de factores exteriores: también depende de su estado de desarrollo. Hacia los 5-7 años, les niñes se muestran muy apegados a los roles de género porque aún no han adquirido la llamada «constancia de género». Creen que ser una niña está relacionado con llevar el pelo largo, por ejemplo. «Como creen que su sexo y los demás están determinados por el contexto social (apariencia, juguetes, actividades, etc.), prestan mucha atención al respeto de las convenciones sociales de los sexos, tanto para sí mismos como para los demás, para no hacer trampas y mostrarse a los demás como niñes del sexo que les corresponde», explica Anne Dafflon-Novelle, doctora en psicología social, en su obra Filles, garçons: socialisation différenciée («Niñas, niños: ¿socialización diferenciada?»[174]).


  Entre los 7 y los 12 años es un período más propicio para distanciarse de los estereotipos y les niñes se permiten con más frecuencia transgredir los roles sociales atribuidos a las niñas y a los niños. Pero alrededor de los 12 años, en el momento de pasar a la adolescencia, se vuelve a una cierta rigidez respecto a las normas de género[175]. Esta edad suele estar marcada por el enfrentamiento con los padres y ve cómo la mirada de los demás adquiere una importancia considerable. Buscando la aprobación de los demás, deseosos de ser aceptados y reconocidos por sus compañeros, los adolescentes tenderán a amoldarse a los códigos del grupo, a sus prácticas… y a los estereotipos a los que estos hacen referencia.


  Claro que a veces dan ganas de tirarse de los pelos cuando vemos a une niñe que parece reproducir absolutamente TODO aquello contra lo que estamos intentando luchar. Pero es que no hay nada que nos obligue a obedecer todas las órdenes de nuestros progenitores. Es importante tener en mente que de nada sirve aferrarse a una posición extremadamente rígida en nombre de la lucha contra el sexismo: obligar a un niño a vestir de rosa o, más adelante, prohibirle escuchar a su cantante preferido por su misoginia aguda resultará, con toda probabilidad, contraproducente. Nuestro objetivo no es convertir la lucha contra el sexismo en un motivo de crispación cotidiano, sino intentar entablar —⁠y mantener⁠— un diálogo sobre el tema. «En esta cuestión, como en tantas otras, los adultos quieren explicarle las cosas al niñe. Pero lo que importa es más bien preguntarle su opinión, interesarse por su forma de ver las cosas antes que intentar imponerle ideas bien marcadas», destaca Véronique Rouyer. Recordemos también que une niñe que intenta amoldarse a los estereotipos de género será perfectamente capaz de alejarse de ellos, más aún si ha recibido una educación igualitaria. Lo que resulta problemático no es que les niñes se adhieran en un momento dado a una norma sexista, sino que esta sea su única referencia.


  Al educar a nuestros hijos desde una perspectiva antisexista, les estamos dando la posibilidad de cuestionar y liberarse de los dictados del género. Les mostramos que otro mundo es posible. Pero nuestro trabajo no es pensar en su lugar: son ellos quienes deben apropiarse (o no) de los principios igualitarios. En tanto que madres y padres, nosotros construimos los cimientos de una verdadera libertad y de una posible igualdad. Sembramos las semillas emancipadoras. Y les corresponde a elles cultivarlas.


  2 
¿Madres y padres feministas, hijos feministas?


  ¿En qué se convierten los hijos de feministas?


  Hay algo tal vez aún más desconocido que las madres feministas: sus hijos. ¿En qué se convirtieron les hijes de las militantes de la «segunda ola»? ¿Quedaron «desorientados» por la educación que recibieron, como se da a entender a veces? ¿O, al contrario, se apropiaron de los valores de igualdad que quisieron inculcarles sus padres? La socióloga Camille Masclet se interesó por esta cuestión. En su tesis[176] sobre la transmisión familiar del feminismo, se reunió con muchos de esos hombres. Y una de las primeras cosas que pudo observar es que no quedaron «traumatizados» por su educación. «Los hombres a los que estudié tenían perfiles y posiciones diversas sobre el tema. No todos se convirtieron en feministas militantes. Pero, en general, son pocos quienes rechazan el feminismo», me confirma la investigadora durante nuestra reunión.


  En distintos grados, todos conservan alguna parte de su herencia feminista. Incluso los más críticos con sus padres. De entre los hombres a los que entrevistó, solo uno manifestaba una posición antifeminista. Marcado por la separación de sus progenitores, desilusionado por los años que pasó en una comuna, este hijo de «sesentayochistas» se había construido en oposición a su familia, cuyos valores rechazaba de pleno. Y, sin embargo, este cuarentón había asimilado ciertos principios feministas: para él, la libertad de las mujeres para disponer del propio cuerpo es indiscutible, igual que el derecho al aborto. «Considero que no tengo derecho a inmiscuirme en asuntos que afectan a las mujeres[177]», opina. Señal de que la educación que recibió hizo mella.


  Hubieran simplemente interiorizado valores antisexistas o adoptado verdaderas prácticas igualitarias, todos los hombres a los que entrevistó Camille Masclet se apropiaron, de un modo u otro, de su herencia feminista. Herencia que hoy adquiere distintas formas. Para unos, el compromiso con la igualdad pasa por encargarse habitualmente de cocinar —⁠como lo hizo su padre antes que ellos⁠— y de asumir su parte del trabajo doméstico. Otro explica que dejó de trabajar para ocuparse de sus tres hijos. Algunos reivindican sin tapujos la etiqueta de feminista. Según su personalidad, su historia íntima y su trayectoria, estos hombres conservaron distintos aspectos de su herencia familiar. Y, por más que la educación feminista que recibieron no los convirtió necesariamente en tenaces militantes por la igualdad, tampoco fue en vano.


  ¿Por qué los hay más feministas que otros?


  Si bien todos estos hombres fueron criados por madres y padres deseosos de sensibilizarlos al sexismo, no todos se convirtieron en feministas en el mismo grado. Por supuesto, la forma en que se construyó cada uno puede explicarse a través de su historia familiar y su trayectoria personal. Pero también está relacionada con el ambiente global en el que estaban sumergidos. Camille Masclet lo confirma: no todo depende de las prácticas educativas. «Más allá de lo que sus progenitores hayan podido poner en práctica (respecto a juguetes, libros infantiles, etc.) hay otros elementos, menos específicos, que también cuentan: los modelos y las prácticas familiares en la esfera doméstica —⁠que no siempre son coherentes con el discurso⁠—, y también el entorno familiar (tener una madre con amigas feministas, por ejemplo). O la forma de visibilizar el feminismo en la esfera familiar a través de libros, conversaciones…», detalla la socióloga. Esto ilustra dos cosas: para empezar, la responsabilidad de criar niños feministas no reposa únicamente sobre los hombros de los progenitores: es la sociedad en pleno quien debe promover el cambio. Además, es siempre positivo multiplicar las puertas de entrada al feminismo: una obra de teatro o un festival feminista por aquí, una exposición sobre grandes mujeres de la historia por allá…


  Después de varios años de investigación, Camille Masclet destaca también la importancia de los agentes externos (familia extensa, amigos, redes asociativas, estudios de género en la universidad…). Una forma de apoyo —⁠y de refuerzo⁠— de los discursos y las prácticas que se desarrollan en la esfera familiar, estos círculos «aliados» desempeñan un papel importante en la forma en que se recibe la herencia de los padres y madres. Y eso es especialmente cierto si tenemos en cuenta que los niños se ven presionados rápidamente para desarrollarse en ámbitos que difieren totalmente de lo que ven en casa (en el colegio, por ejemplo). «Me viene a la memoria el ejemplo de un hijo de feminista cuyos progenitores estaban muy comprometidos pero que, desde pequeño, se construyó en un grupo de niños muy clásico (que practicaban mucho deporte, fútbol, etc.). Finalmente, desarrolló una forma de masculinidad muy tradicional», ilustra la socióloga.


  Y, al revés, los hombres que hoy en día adoptan las posturas más activas contra el sexismo suelen haberse cruzado con otro tipo de referentes inspiradoras: una tía emancipada que no se callaba una, una novia feminista, un amigo militante por los derechos humanos, un entrenador deportivo firme defensor de la diversidad… «Una transmisión exitosa suele estar consolidada por muchos vectores distintos», explica Camille Masclet. Incluso cuando uno no tiene ni un solo referente feminista en su entorno, ¡no hay nada perdido! A veces basta con un solo contacto —⁠un relato impactante, un libro que golpea como un puñetazo o un personaje carismático⁠— para que un niño sensible a la igualdad decida que él también quiere combatir en la batalla por la igualdad.


  Mostremos a nuestres hijes que el feminismo no es una cosa de viejos, o de militantes desfasados de los años setenta. Son feminismo también los best-sellers de la escritora nigeriana Chimamanda Ngozie Adichie, la literatura rock de Virginie Despentes o los espectáculos de Beyoncé. También lo son los comentarios de Emma Watson, del actor Mark Ruffalo, del humorista Verino o de la rapera Princess Nokia. El feminismo no solo es un tema de actualidad, ¡también puede molar!


  Cómo luchan los hombres por la igualdad


  Hay quien se sorprende mientras otros ni siquiera creen en ello. ¡Pero los hombres feministas existen de verdad! Desde los inicios de la lucha por la igualdad, a finales del sigloXIX, algunos se movilizaron junto a las mujeres. Por el sufragio, el derecho al aborto, el reparto del trabajo doméstico o contra la violencia de género, esos hombres han militado —⁠y militan⁠— por el fin de la dominación masculina. ¿Cómo se convirtieron en feministas militantes? ¿Qué les impulsó, en un momento dado, a comprometerse con una causa que no parece afectarles directamente? El sociólogo Alban Jacquemart quiso entender los mecanismos de este «compromiso estadísticamente minoritario y socialmente improbable». Dedicó a este tema una tesis[178] en la que se interesó por los hombres que han luchado por la igualdad, desde la IIIRepública hasta nuestros días. Un trabajo tan apasionante como instructivo.


  Independientemente de la época y del perfil de estos hombres, hay dos elementos que resultan esenciales para cimentar su compromiso. El primero es que, en su infancia o en su juventud, se hayan sensibilizado a la causa de las mujeres. «Tal vez porque sienten cercano el universo femenino, porque los criaron mujeres y pudieron ver de cerca las consecuencias de la dominación masculina. O porque en su carrera académica o laboral se enfrentaron a la desigualdad que sufrían las mujeres. Hay una toma de conciencia bastante común en un momento dado de la trayectoria de estos hombres», me contó por teléfono.


  Sin embargo, la sensibilidad a la injusticia no explica por sí misma el pasar a la acción. Una cosa es tener opiniones favorables a la igualdad, y otra muy diferente, dedicar tiempo y energía (y, a veces, dinero) a defenderla. Muy a menudo, los hombres que deciden dedicarse activamente a esta causa tienen una experiencia militante precedente. «Casi todos han sido militantes anteriormente (en partidos políticos, sindicatos, movimientos sociales…) y, a causa de estos compromisos políticos pasados, salen al encuentro del feminismo como una lucha organizada. A menudo es este encuentro lo que les hace pasar a la acción», continúa Alban Jacquemart. Hay quien ha crecido en una familia muy implicada en política, otros que la descubrieron en la universidad o que se apuntaron a un sindicato, pero todos los militantes feministas tienen un gran rasgo en común: ya eran militantes.


  Pero su compromiso también depende del contexto sociopolítico en el que se desarrollan. Cuanta más importancia se da a la visibilidad de los movimientos feministas, más susceptibles son los hombres a comprometerse con ellos. «En las épocas en las que el feminismo es algo secreto, llevado a cabo por algunos colectivos marginales y que la esfera política y mediática se desentiende de estos temas hay pocas oportunidades para que los militantes descubran el feminismo como movimiento», recalca Alban Jacquemart. Y al revés: los periodos de efervescencia militante favorecen la convergencia de la lucha e impulsan a los hombres a apoyar el combate feminista como sucede actualmente en España, donde el movimiento de los Indignados y las movilizaciones contra las políticas de austeridad económica contribuyeron a volver a prender la mecha de la lucha feminista[179].


  En último lugar, que estos hombres tuvieran o no mapadres feministas tiene más bien poco que ver con su deseo de comprometerse con la causa. De hecho, precisa Alban Jacquemart, solo una minoría de entre estos hombres tuvo una madre militante. Él lo explica a la perfección: «No todas las madres militantes crían a hijos militantes, y no todos los militantes feministas son hijos de feministas». Por el contrario, casi la mitad de los hombres a los que entrevistó afirman haber conocido a mujeres emancipadas en su entorno y/o haber crecido en una familia de prácticas relativamente igualitarias. Señal de que la influencia recibida en su infancia también influenció su trayectoria.


  Lo que quieren los feministas militantes


  El quid de la cuestión, sin embargo, es el siguiente: ¿qué tienen que ganar en este combate? ¿Por qué deciden los hombres comprometerse con una lucha que pretende abolir el sistema patriarcal (y, con él, los privilegios masculinos)? ¿Qué satisfacción sacan de este compromiso que les vale, además, burlas y críticas (incluso entre las feministas)? Alban Jacquemart se interesó por la «aparente paradoja» que representan estos militares. Al analizarla más de cerca, distingue dos grandes categorías de hombres feministas movidos por motivaciones distintas.


  Por un lado, están los que forman parte de una «corriente humanista». Sensibles a las injusticias —⁠económicas, sociales, medioambientales⁠—, defienden los derechos de las mujeres de la misma manera que podrían apoyar (o apoyan) la lucha contra el racismo, la homofobia, por los derechos de les niñes o la ecología. «El feminismo se integra en un proyecto político más grande. Para ellos lo que cuenta es la satisfacción de actuar por una sociedad más igualitaria, el hecho de haber puesto un ladrillo en el edificio», explica el investigador.


  Por otro lado, hay los que se sitúan en una «corriente identitaria». Estos denuncian en primer lugar los roles sociales que se asignan a hombres y mujeres y priman la lucha contra los estereotipos. «En este caso, es el tema de las identidades de género lo que se encuentra en el núcleo de la lógica de su compromiso, cosa que no significa que la igualdad se deje de lado. A partir de su experiencia personal, estos hombres quieren ante todo plantear el feminismo como una forma de apoyar la realización y la liberación de los individuos, tanto hombres como mujeres, del yugo de las normas de género», prosigue Alban Jacquemart.


  Hasta el día en que a los hombres les dé por colgar los guantes.


  Porque, a diferencia de los feministas militantes, su compromiso con la igualdad entre los sexos, en la mayoría de casos, no es más que una etapa en su trayectoria militante. Sin embargo, cuando dejan de militar, siguen siendo feministas. Cada uno a su manera. «Algunos insisten en su apego ideológico por el feminismo. Continúan interesándose por el tema, leyendo estudios… Está integrado en su forma de pensar —⁠constata el sociólogo⁠—. Además, los hay que afirman seguir militando de otra forma, en su vida privada o profesional, prestando atención al reparto de tareas domésticas o asegurándose de que la carrera de sus mujeres no pasa a un segundo término, por ejemplo».


  Tanto en la pausa del café como en las reuniones de padres y madres y profesores, estos hombres continúan defendiendo la igualdad de mujeres y hombres: escuchando a las mujeres, alzando la voz contra los chistes y los comentarios sexistas, haciendo uso de sus permisos de paternidad… Por todo esto, demuestran que uno no está obligado a ser militante para ser feminista. Y, más aún, nos recuerdan que sí, que los hombres pueden actuar de forma específica en su vida cotidiana para poner fin a la desigualdad y a la violencia que afecta a las mujeres en todas partes.


  3 
¡Feminista, palabra de hombre!


  Aliados indispensables


  En septiembre de 2014, ONU Mujeres lanzó la campaña HeForShe[180] («Él por Ella»). Liderada por la actriz Emma Watson, diseminada en redes sociales a golpe de hashtag #HeForShe y apoyada por numerosos hombres famosos (como el actor Matt Damon, el cantante Pharrell Williams o el entonces presidente de Estados Unidos Barack Obama), la iniciativa apelaba a los hombres a implicarse en el combate por la igualdad entre los sexos. En 2015, otra vez lo mismo: ONU Mujeres volvió a la carga con HeForShe Impact10×10×10, esta vez para incitar a los líderes políticos, económicos y universitarios a convertirse en actores del cambio. Un año más tarde, en Francia, el colectivo Georgette Sand[181] lanzó «L’homme féministe[182]» («El hombre feminista»), una campaña que daba la vuelta a los códigos publicitarios de los anuncios de perfumes y mostraba a hombres comprometidos contra el sexismo y la misoginia. Una forma de recordar que el feminismo también se conjuga en masculino.


  A ese respecto, a finales del siglo XIX, Léon Richer, periodista y cofundador de la Asociación por el Derecho de las Mujeres (1870) fue uno de los principales organizadores de las movilizaciones de la época, hasta el punto que se lo considera el «padre del feminismo» (al que, dicho sea de paso, no se le reconoce ninguna «madre»). En 1910, el escritor Jean Joseph-Renaud publicó el Catéchisme féministe («Catecismo feminista»), un pequeño manual lleno de humor (recientemente reeditado en Francia)[183] que desmonta los argumentos misóginos y ataca los clichés sobre las feministas, a las que se acusaba de odiar a los hombres, de querer masculinizar a las mujeres o, sencillamente, de estar echando el mundo a perder. En la misma época, Ferdinand Buisson, conocido por su compromiso humanista y laico, cofundó junto con otros tres hombres la Liga de los Votantes por el Sufragio de las Mujeres (1911). En una época en que las mujeres eran consideradas menores de edad toda su vida, estos hombres contribuyeron a sensibilizar a la opinión pública sobre la necesidad de concederles derechos. Disponían de un poder (económico, político o mediático) que estaba vetado a las mujeres, y lo usaron para hacerse eco de sus reivindicaciones. Algunos llegaron a quebrantar la ley. Como los médicos que se unieron al Movimiento por la Libertad del Aborto y la Anticoncepción (MLAC en sus siglas en francés) en la década de 1970 para ayudar a abortar a las mujeres que lo desearan.


  Hay hombres que han luchado —y siguen luchando, aquí y en otros lugares⁠— por la igualdad de derechos, mientras que otros se esfuerzan por poner en práctica una igualdad de hecho, una igualdad real. Creada en los años setenta por un grupo de hombres, la Asociación por la Investigación y el Desarrollo de Anticonceptivos Masculinos[184] (Ardecom en sus siglas en francés) milita para que la gestión de la fertilidad deje de ser responsabilidad única de las mujeres. Entre 1997 y 2013, los hombres y las mujeres de la asociación Mix-Cité llevaron a cabo numerosas campañas y movilizaciones (contra los juguetes sexistas, el uso de maniquíes vivos o la violación) para sensibilizar a la población ante el sexismo y la violencia de género. En lo que respecta a la red Zéro Macho[185], colecciona desde 2011 «hombres comprometidos contra la prostitución y por la igualdad». ¡Sobra decir que, por parte de los hombres, las canteras están llenas!


  Sin embargo, es cierto que el compromiso masculino a veces también da un poco de dentera. Se les acusa con regularidad de arrimar al ascua a su sardina, cuando no de arrebatar la palabra a las mujeres, y es evidente que los hombres feministas no están a salvo de actitudes sexistas. Por progresistas que sean y bien informados que estén, pueden mostrarse paternalistas y condescendientes para con las mujeres a quienes frecuentan, reproduciendo los mismos mecanismos de dominación que encontramos en la sociedad. No obstante, estos hombres, a pesar de las críticas de las que puedan ser objeto, están intentando hacer del mundo un lugar más justo. Sea como sea que prefieran llamarse, «profeministas», «antisexistas», «antipatriarcado», simplemente «aliados» o, con la mejor de las intenciones, «feministas», nos recuerdan que el feminismo no es solamente asunto de las mujeres. Que, para llegar a la igualdad, los hombres deben hacer su parte del trabajo. Y que ellos tienen el poder —⁠¿y el deber?⁠— de parar los pies al sexismo y a la dominación masculina. Cada uno en la medida de sus posibilidades, cada uno a su manera, pueden hacer avanzar a la sociedad.


  Julien Bayou o la «demostración» del feminismo


  Julien Bayou, de 38 años, es uno de estos hombres comprometidos con la lucha contra el sexismo. Portavoz de Europe-Écologie-Les Verts, consejero regional de la región de Isla de Francia, trabaja en el sector asociativo. Militante en muchos ámbitos[186], no fue hasta el final de la veintena que empezó a llamarse «feminista». Incluso si, como él mismo explica, el principio de igualdad entre las mujeres y los hombres siempre había sido «una obviedad» para él. «En mi familia teníamos muy claro que las mujeres debían tener los mismos derechos y que cuando eso no fuera así había que actuar para conseguirlo». Por más que nunca se definió como feminista, su abuela paterna fue una de las primeras francesas en convertirse en alcaldesa (fue edil de un pueblo durante catorce años) a finales de los años sesenta. Su madre, a la que no conoció, militó por el derecho al aborto en los años setenta. «En mi familia tuvo lugar una transmisión inconsciente de la igualdad entre mujeres y hombres», observa Julien Bayou.


  Pero hizo falta que se emparejara con una mujer feminista para empezar a reivindicarse como tal. «Siempre estábamos de acuerdo cuando debatíamos y acabé dándome cuenta de que yo también era feminista», cuenta en una conversación telefónica. Ya estaba implicado en distintas causas (la vivienda digna, la precariedad de los estudiantes en prácticas, la protección de los trabajadores, la ecología…), así que añadió una nueva cuerda a su arco militante. «Milité algún tiempo en Osez le feminisme, me movilicé algunas veces con el colectivo La Barbe y participé en muchas manifestaciones por el derecho al aborto, la igualdad salarial…», detalla. Desde 2015, lucha también junto con Fatima Benomar, fundadora de la asociación feminista Les Effronté-e-s para que el estado haga pública la lista de las empresas condenadas por no respetar sus obligaciones en materia de igualdad entre mujeres y hombres.


  Sin embargo, sus convicciones feministas también han resonado en el movimiento ecologista, al que se unió a finales de los años 2000. «Es un movimiento que tiene muy presente el concepto de igualdad y, además, aplican desde hace tiempo la paridad de resultados con el fin de tener grupos electos realmente paritarios», defiende. En sus asambleas, la palabra se reparte de forma rigurosa entre hombres y mujeres. De la misma manera, el rol de portavoz se asigna siempre a un hombre y a una mujer. Durante varios años, Julien Bayou ha desempeñado esta función junto a Sandrine Rousseau, una de las mujeres que, en 2016 reveló haber sido sexualmente agredida por el exdiputado Denis Baupin (un miembro histórico del EELV, el partido Europa Ecología-Los Verdes). La onda expansiva fue enorme, y alcanzó hasta al propio Julien Bayou. «Quedé impresionado por su valentía y la de las otras mujeres que se atrevieron a hablar, pero también por la forma en la que un colectivo puede apartar la mirada y negarse a ver lo que está pasando», reconoce hoy en día.


  Por más que ha ido evolucionando con el paso del tiempo, no deja su compromiso con la igualdad en la puerta de las instituciones en las que milita. Su sensibilidad a la desigualdad y su conocimiento de los mecanismos de dominación también influyen en su práctica profesional. ¿De qué manera? Cuando lo invitan a aparecer en los medios de comunicación (cosa que sucede con regularidad), no duda en protestar si los tertulianos invitados son exclusivamente masculinos, o en ceder su sitio a su homóloga femenina. También dice que se preocupa de no interrumpir a las mujeres con las que comparte platós, una forma de luchar contra el «manterrupting[187]», la tendencia que tienen los hombres a arrebatar la palabra a las mujeres. De la misma forma, cuando realiza entrevistas de trabajo por cuenta de las ONG para las que trabaja, se muestra «particularmente atento» a la problemática del género. «Ante una mujer, voy con cuidado de no formarme una opinión de inmediato, puesto que, al contrario de los hombres, las candidatas suelen quitar importancia su experiencia», dice haber observado en primera persona.


  Pero eso no significa, como él mismo admite, que no le quede «mucho camino por andar». «Me crie como un niño, aún tengo mucho por deconstruir. Respecto a las tareas domésticas, por ejemplo, hay cosas que nunca se hacen evidentes. En algunas situaciones de seducción, he podido hacerme pesado. Pero espero progresar», confiesa. Antes de colgar, insiste: «Mi posición no tiene nada de valiente. No es un sacerdocio, ni un sacrificio». Es una evidencia.


  Thomas Lancelot-Viannais o el feminismo «cotidiano»


  Thomas Lancelot-Viannais colgó la gorra de militante hace tiempo. Cofundador de la asociación antisexista Mix-Cité a finales de los años noventa, hoy es consejero principal de educación en un instituto de secundaria de París. Tiene48 años y es padre de dos niñes. Y aunque ya no tiene tiempo de organizar manifestaciones o hacer sentadas en jugueterías para denunciar los efectos del marketing de género, sigue siendo resueltamente feminista. El feminismo es una causa en la que no siempre ha militado, pero a la que afirma haberse sensibilizado desde pequeño.


  «Fui a un colegio masculino. Cuando pasé al instituto —⁠que era una exresidencia para chicas, en Albi⁠—, casi el 80% del alumnado eran chicas. Había una norma según la cual los tutores proponían a una chica y a un chico como delegados de cada clase y, para mi gran sorpresa, me eligieron a mí», recuerda. Paso a paso, acabó saliendo elegido para el consejo administrativo del instituto junto con otros cuatro alumnos. Todos chicos. En un instituto donde, recordemos, el 80% del alumnado eran chicas. «Enseguida salió el tema, igual que el de la infrarrepresentación de mujeres en la sección de literatura y en la rama de estudios científicos», continúa. Responsable de llevar a cabo una investigación al respecto, Thomas Lancelot-Viannais empezó a abordar el tema. Eso fue en 1989, y el joven Thomas descubrió que la autocensura y la segregación de género seguían funcionando a pleno rendimiento.


  Pero mucho antes de todo eso, Thomas Lancelot-Viannais ya había tenido ocasión de darse cuenta de los obstáculos con los que se encuentran las mujeres. Hijo de progenitores divorciados, desde que tenía siete años a él y a sus dos hermanos los crio su madre, que tuvo que enfrentarse a las dificultades con las que se encuentra inevitablemente una mujer sola sin estudios con tres hijos a su cargo. Y que no tenía ninguna intención de criar a tres machitos que esperaran que se lo sirvieran todo en bandeja. «Nunca me animaron a ser un niño viril, especialmente teniendo en cuenta que el ejemplo que daba mi padre dejaba mucho que desear», recuerda Thomas Lancelot-Viannais. Durante mucho tiempo llevó dos pendientes y el pelo largo, y nunca jugó a fútbol ni a baloncesto. En lo que respecta al servicio militar, prestó el servicio civil en el Ministerio de Defensa. Una trayectoria atípica que le ha permitido construirse al margen del modelo viril.


  Hoy en día, Thomas Lancelot-Viannais practica el feminismo en su vida cotidiana. «La esfera privada es el núcleo duro de la dominación masculina», declaró hace algunos años al periódico Libération. Así que decidió prestar batalla en este terreno. A través de la educación de sus hijes, para empezar. Se fijó en los libros, las películas, las actividades o los juguetes que les ofrecía. Thomas Lancelot-Viannais y su mujer intentaron limitar la influencia de los estereotipos sexistas. Un trabajo a largo plazo. «Intentamos hacer todo lo que podemos, incluso cuando, a veces, los Playmobil nos superan», admite con una sonrisa. Sabe que la batalla contra los modelos sexistas pasa también por la organización familiar. «Apuesto por que mi hijo tenga como referente a un padre que lo lleva al conservatorio, que lo recoge del colegio, que le hace hacer los deberes…», confiesa este padre implicado. Sí, en casa de los Lancelot-Viannais decidieron redistribuir los roles sociales que tradicionalmente se asignan a las mujeres y a los hombres. En esta familia es papá quien se encarga de la compra y de asistir a las reuniones de padres y madres en el colegio, en las que, señala, es casi siempre el único hombre. «Mi mujer es mayor que yo, con más estudios, gana más que yo, y eso determinó nuestra forma de organizarnos. Paradójicamente, aunque sea asimétrica, es una situación que permite reflexionar de forma pragmática acerca de la igualdad entre los sexos», valora.


  Es algo palpable en su entorno: los demás no siempre comprenden su decisión. «Me hago cargo de que gano menos que mi mujer, de que soy consejero educativo y de que mi posición social es inferior a la que puedan tener nuestras amistades o conocidos», responde. Y es que para los hombres, comprometerse (de verdad) con la igualdad implica por fuerza renunciar a ciertos privilegios masculinos. Y eso lo acepta de buen grado Thomas Lancelot-Viannais. «No me interesa el dinero, los cochazos… He dejado atrás ese tipo de problemas», afirma. Y continúa: «Si no tuviera estas convicciones feministas, no dudo que no me sentiría nada cómodo. Estoy seguro de que perseguiría un reconocimiento social que creería intrínseco a la identidad masculina. Pero como soy coherente con mis principios de igualdad y de no-virilidad, estoy en paz». Thomas Lancelot-Viannais está en sintonía consigo mismo, y se declara sin rodeos un hombre feminista y, sobre todo, «seguro de [sí] mismo».


  Kirk Bayama o la deconstrucción del macho


  Nada presagiaba que Kirk Bayama se convertiría en un abanderado de la causa contra la dominación masculina. Su encuentro con el feminismo, que no fue nada obvio, sucedió casi por casualidad cuando era estudiante de periodismo. Un buen día, trasteando en Facebook, se topó con un artículo sobre el «planchado de pecho». Esta costumbre, hoy aún vigente en Camerún[188], consiste en aplicar objetos calientes, a menudo ardientes, sobre los pechos de las niñas para impedir su desarrollo y así evitar que las adolescentes susciten el deseo de los hombres. Una práctica que causa estragos y que sigue afectando a una de cada diez niñas[189]. Sin embargo, como muchos de nosotros, Kirk Bayama nunca había oído hablar del tema hasta entonces. Ni siquiera cuando vivía en Camerún. «Viví allí de los 13 a los 16 años, antes de venirme a Francia», explica este joven oriundo de Kinshasa (República Democrática del Congo). Afectado por lo que acababa de descubrir, Kirk Bayama empezó a recopilar más información. Hasta el punto de que decidió realizar un documental, Nos seins nous exposent («Nuestros pechos nos ponen en riesgo»), que está a punto de terminar.


  «Al principio, empecé este proyecto principalmente para poder abrirme camino en el universo audiovisual», reconoce. Pero el tema lo atrapó hasta el punto de cambiarle la vida. Al sumergirse en la realidad del planchado de pecho, al entrevistar a las víctimas de esta práctica, Kirk Bayama comprendió hasta dónde llegaba la violencia masculina, y no solo en Camerún. «Al trabajar este tema empecé a cuestionarme mi educación», explica.


  Recuerda: «Cuando yo era niño, que un marido pegara a su mujer porque ella no había preparado la comida o no había traído la compra a tiempo me parecía normal. Era normal que, en todas estas cosas, la mujer se subordinara al hombre. Era el hombre que decidía, y punto». Igual que le parecía normal que los chicos controlaran cómo se vestían las chicas o insultaran a aquellas que se salieran de la norma. Estas actitudes machistas, que él compartía, son algo contra lo que hoy lucha. Porque ahora sabe que la violencia contra las mujeres es la conclusión de un contínuum que empieza con el sexismo cotidiano. «El planchado de pecho es un extremo. Es una consecuencia directa de todo esto. Pero ¿cómo se llega a infligir una violencia así sin levantar sospechas?», se pregunta.


  Ahora que ha abierto los ojos, Kirk Bayana pone todo su empeño en luchar contra las relaciones de dominación que legitiman la violencia contra las mujeres. Para hacerlo, creó Tous Unis Contre les Violences Faites aux Femmes («Todos unidos contra la violencia contra las mujeres»), que organiza reuniones acerca de la violencia de género o el feminismo… dirigidas a un público masculino. Su objetivo es incitar a los hombres a acudir, a hablar, a reflexionar acerca de lo que supone la dominación masculina. Y, aún mejor, a luchar contra ella. Porque para acabar definitivamente con la violencia contra las mujeres, lo que hay que atacar son los mismos cimientos del sistema patriarcal. ¿Y quién mejor que los hombres para hacerlo?


  Kirk Bayama también ha emprendido un «trabajo de deconstrucción». ¡Y eso no es siempre fácil! Más si, como él mismo admite, hasta no hace muchos años él mismo era «un machote». El tipo de hombre que mantenía relaciones sexistas y agresivas con el género femenino. Hoy en día se esfuerza por cambiar el chip y deshacerse de sus reflejos del pasado. «Antes, solía hacer comentarios a las mujeres sobre su físico. Hoy, aunque se me pase por la cabeza, me callo». Su forma de mirar a las mujeres ha cambiado. Y su forma de interactuar con ellas, también. «No interrumpirlas, dejarles hablar. Dejar de utilizar determinadas palabras sexistas o insultantes…», enumera el periodista.


  En su relación con su pareja también revisó sus hábitos. Con su pareja ya no pretende tener siempre la última palabra, especialmente cuando se equivoca. Y también la escucha más. Aunque tiene que admitir que, a veces, le cuesta saber cómo actuar. «Como aprendí a existir en una relación de dominación con las mujeres, a veces tengo que pensarlo mil veces antes de actuar para asegurarme de que no estoy recayendo en mis errores de antes. No es siempre fácil encontrar mi sitio. Pero, con el tiempo, se convertirá en algo natural», quiere creer.


  Además, descubrir el feminismo no solo cambió su relación con las mujeres: también trastornó su relación con los hombres. «A menudo, cuando me encuentro en un grupo de hombres y la conversación gira alrededor de las mujeres, se hacen comentarios sexistas y degradantes. Ya no lo soporto. Así que ahora, cuando eso pasa, no me callo y les pongo los puntos sobre las íes», confiesa el joven. Hombres que reprochan comentarios sexistas —⁠cuando no abiertamente misóginos⁠— a otros hombres: ¡una forma muy específica de defender la igualdad, caballeros! Kirk Bayama lo ha entendido a la perfección: «¡No soy yo quien debe explicar a las mujeres por qué deben ser feministas! Mi trabajo es dirigirme a los hombres», prosigue en nuestra conversación telefónica. Y resulta que el que antes era un macho en toda regla ahora predica el evangelio feminista. Quién lo iba a decir… ¡Nunca es tarde para empezar a cambiar el mundo!


  Machos dominantes arrepentidos o hijos de feministas, militantes mediáticos u hombres corrientes y molientes, hoy todos estos hombres trabajan para desmontar el sistema sexista. A pesar de las críticas o de las miradas de sorpresa —⁠y a veces de admiración⁠— que suscitan, van a recoger a sus hijos al colegio, asumen su parte del trabajo doméstico, meten en cintura a sus amigos sexistas, intentan respetar la palabra de las mujeres… En fin, que intentan poner en práctica sus principios de igualdad. Y no, no estamos hablando de una selecta casta de hombres perfectos, tan perfectos que no los encontraremos jamás en la vida real. Ser feministas en un mundo sexista les supone una cierta exigencia hacia sí mismos, sobre todo porque deben destejer años y años de educación sexista. Pero este proceso también les aporta beneficios, particularmente porque les libera de los dictados viriles. Al negarse a dejarse encerrar en la jaula del género, estos hombres son libres de cultivar una masculinidad plena, desligada de la obligación de triunfar. Una masculinidad que no necesita despreciar lo femenino para reafirmarse. Una masculinidad que hace posible, al fin y al cabo, un mundo realmente igualitario.


  RECURSOS PRÁCTICOS


  PARA LEER


  
    	Ni poupées, ni super-héros («Ni muñecas ni superhéroes») es un manifiesto antisexista dirigido a los niños. Además de ofrecer herramientas a sus jóvenes lectores para ser ellos mismos, hace numerosos guiños a los movimientos feministas. Un álbum con unas ilustraciones preciosas (de la ilustradora Claire Cantais) que invita a reflexionar y hablar sobre la igualdad. A partir de los 4 años. Ni poupées, ni super-héros, Mon premier manifeste antisexiste, Delphine Beauvois y Claire Cantais, La ville brûle, 2015, 15 euros.


    	Cuentos de buenas noches para niñas rebeldes también hará las delicias de los niños. Historias de piratas, de científicas, de espías, de deportistas, de cantantes o de guerreras… ¡que son reales! Desde Cleopatra hasta Rosa Parks pasando por Marie Curie o Coco Chanel, cuenta la vida de cien mujeres extraordinarias con unas ilustraciones magníficas. Un valor seguro. Cuentos de buenas noches para niñas rebeldes, Elena Favilli y Francesca Cavallo, Destino, 2017, 18,95 euros.


    	Malala, por el derecho de las niñas a la educación relata la historia de una niña pakistaní de 11 años que ve cómo la llegada de los talibanes destruye su infancia. Se acabó bailar, se acabó la música… y se acabó ir al colegio, porque es una niña. Malala Yousafzai rechaza esta injusticia y reclama el derecho a educarse hasta el punto de tener que huir a Inglaterra para proteger su vida… y recibir el premio Nobel de la Paz a los 17 años, en 2014. Este libro precioso, con unas ilustraciones delicadas, relata la vida de Malala y transmite un mensaje universal: el de la lucha por el acceso a la educación. A partir de 8 años. Malala, por el derecho de las niñas a la educación, Raphaële Frier y Aurélia Fronty, Art Blume, 2016, 14,15 euros.


    	Yo soy Malala también cuenta la vida de Malala Yousafzai, esta vez en forma de novela biográfica. Un libro impactante que recorre la lucha y el exilio de una familia defensora de la libertad. A partir de 12 años. Yo soy Malala, Malala Yousafzai, Anaya, 2015, 12 euros.


    	En Valerosas, la dibujante Pénélope Bagieu narra la vida de mujeres… ¡que no se dejaron pisotear! Nos descubre a Hagnódica, ginecóloga en la antigua Grecia, a Wu Zetian, la única emperatriz china o a Annette Kellerman, la nadadora que popularizó el traje de baño (después de una dura lucha). Treinta retratos a todo color que nos recuerdan que los derechos y las libertades femeninas se han obtenido a través de la lucha. Para adolescentes (y adultos). Valerosas, Pénélope Bagieu, Dibbuks, 2017, 17,10 euros.


    	La Petite Bédéthèque des savoirs («La pequeña comicteca del saber») propone «comprender el mundo en clave de cómic» y dedica su undécimo tomo al feminismo. Escrito por la investigadora Anne-Charlotte Husson (autora del blog Genre!) e ilustrado por Thomas Mathieu (creador del cómic Les Crocodiles), este libro recorre la historia del feminismo… ¡y deja con ganas de más! A partir de 16 años. Le Féminisme, Anne-Charlotte Husson y Thomas Mathieu, Le Lombard, col. «La Petite Bédéthèque des savoirs», 2016, 10 euros.


    	Les Gros Mots es el diccionario «alegremente moderno del feminismo» que todos deberíamos tener en casa. «Marimacho», «friend zone», «masturbación», «mirada masculina», «ley del unicornio»… Alimentado por la cultura popular, ofrece un feminismo inclusivo, moderno y, sobre todo, de rabiosa actualidad. Perfecto para adolescentes. Les Gros Mots, abécédaire joyeusement moderne du féminisme, Clarence Edgard-Rosa, Hugo Doc, 2015, 14,95 €.


    	Le Petit Bréviaire du parfait féminisme («El breviario del perfecto feminista») es la reedición de un libro de principios del siglo XX del escritor y periodista Jean Joseph-Renaud. Y, lo más increíble, ¡es de una modernidad tremenda! Con ilustraciones de Pénélope Bagieu, este texto breve, incisivo y lleno de humor se propone cerrar la boca de misóginos y replicar a argumentos sexistas. ¡Que aún hoy siguen vigentes! A partir de 16 años. Le Petit Bréviaire du parfair féministe, ou comment répondre une bonne fois pour toutes aux arguments misogynes, Jean Joseph-Renaud y Pénélope Bagieu, Autrement, 2015, 10,50 euros.


    	Les Crocodiles es un cómic de Thomas Mathieu fruto de su Tumblr Projet Crocodiles («Proyecto Cocodrilos»). ¿De qué va? Ilustra testimonios de mujeres que se han enfrentado al acoso callejero, al machismo o al sexismo cotidiano. Los dibujos en blanco y negro relatan el miedo, la desconfianza, la evasión y la humillación. Un mundo en el que solo los hombres-cocodrilo tienen derecho al color. Al hacerse eco de las vivencias de muchas mujeres, es una herramienta perfecta para hablar de su situación… y, por lo tanto, de la dominación masculina. Les Crocodiles, Thomas Mathieu, Le Lombard, 2014, 17,95 euros.

  


  PARA VER


  
    	Martin, sexe faible («Martin, sexo débil») es una serie web cómica cuyo protagonista vive en un mundo en el que las relaciones entre hombres y mujeres se han invertido. En el trabajo, por la calle, en pareja o en la consulta del andrólogo, Martin debe regularmente enfrentarse a los tópicos, los comentarios sexistas y la discriminación. Un programa excelente para hacer sonreír y reflexionar tanto a adolescentes como adultos sobre el sexismo cotidiano. Martin, sexe faible, de Juliette Tresanini y Paul Lapierre, Studio 4.

  


  PARA HACER


  
    	La Guide de voyage: Paris propone visitar la capital francesa siguiendo los pasos de mujeres, famosas o desconocidas, que hicieron historia. Desde Joséphine Baker hasta Louise Michel, pasando por George Sand, Miss-Tic o la sufragista Marguerite Durand, esta guía propone un centenar de lugares para (re)descubrir y nos lleva hasta el extrarradio, el museo Camille-Claudel de Nogent-sur Seine o al castillo de Versalles a encontrarnos con Madame de Sévigné. A la espera de iniciativas similares en otras ciudades, esta guía es una excelente entrada en materia para unir turismo y feminismo en un solo viaje. La guide de voyage: Paris, Charlotte Soulary, La guide de voyage, 2018, 15 euros.

  


  PARA IR MÁS LEJOS


  
    	The guy’s guide to feminism («La guía de feminismo para tíos») es el libro que hay que poner en manos de todo el mundo (tanto adultos como adolescentes). Tareas domésticas, publicidad sexista, acoso, consentimiento… Este libro aborda setenta temas feministas de forma divertida, impactante y específica. No esperábamos menos de los dos «Michael K»: Michael Kimmel, el sociólogo experto en masculinidades por excelencia, y Michael Kaufman, uno de los creadores de la campaña «White Ribbon». Dos hombres comprometidos que decidieron dirigirse a otros hombres para explicarles «por qué el feminismo puede ayudar[les] a tener una vida más rica, más plena y más feliz». Imprescindible. The Guy’s Guide to Feminism, Michael Kaufman y Michael Kimmel, Seal Press, 2011, 17 euros.


    	Le féminisme au masculin («El feminismo en masculino»), la gran autoridad del feminismo francés Benoîte Groult rinde un homenaje a los hombres que se alzaron contra la injusticia y por los derechos de las mujeres. Saint-Simon, Condorcet, Poulain de la Barre, Stuart Mill… Entre el siglo XVI y los primeros años del siglo XX lucharon contra el orden establecido y los prejuicios. Y, a través de su lucha, se revela también la historia de las mujeres y su sumisión. Una obra para ampliar el conocimiento de la historia (y del feminismo). Le Féminisme au masculin, Benoîte Groult, Le libre de poche, 2011, 7,60 euros.

  


  CONCLUSIÓN


  Los que ven el vaso medio vacío dirán que la igualdad real entre hombres y mujeres aún está muy lejos de alcanzarse. Pero los que ven el vaso medio lleno saben que es posible de verdad. No, nuestros hijos no están condenados a perpetuar la dominación masculina ni a permanecer encerrados en una visión restrictiva y destructiva de la masculinidad. Por más que no tenemos el poder de hacer desaparecer el sexismo con una varita mágica (¡y mira que sería práctico!), podemos darles herramientas para que puedan crecer libres y realizarse liberados del yugo de la virilidad.


  Al deconstruir los tópicos, día tras día, podemos limitar la influencia perjudicial de los estereotipos de género, que reducen los horizontes de los niños. Al rechazar los mandatos sexistas, les damos la posibilidad de explorar todo el espectro de la actividad humana, de desarrollar su potencial y, al mismo tiempo, de expresar plenamente su personalidad. Al mantener a distancia el sacrosanto modelo viril, con su exigencia de triunfar y de dominar, podemos impedir que caigan en la trampa de la masculinidad tóxica. Al desmitificar las relaciones entre chicas y chicos, podemos permitirles mantener relaciones más plenas e igualitarias con el sexo contrario. Cuando damos una educación feminista a nuestros hijos, no solo les sensibilizamos a la cuestión del sexismo: les estamos ofreciendo la oportunidad de convertirse en hombres libres. Hombres que viven su masculinidad de una forma plural y serena. Hombres que no temen la diferencia ni la igualdad. Hombres capaces, en resumen, de cambiar el mundo.


  Cuestionar la tradicional «fábrica de niños» es un trabajo interminable. Y también, admitámoslo, una batalla diaria. ¿Y cómo iba a ser de otra forma? Lo que está en juego es, nada más y nada menos, una revolución. Una revolución íntima y silenciosa, cierto, pero una revolución, al fin y al cabo. Este cambio de paradigma no es solo deseable: es indispensable. Sin él, no hay igualdad posible. El caso Weinstein y el movimiento #MeToo nos lo recordaron: ¿de qué sirve prevenir a las niñas contra la violencia sexual si, por el otro lado, educamos a los niños para que se conviertan en machos dominantes? ¿Cómo poner fin al reparto desigual de las tareas domésticas si los hombres no se hacen cargo de su parte del trabajo? ¿Cómo imaginar un mundo igualitario si seguimos criando a los niños según un modelo sexista? Hay muchas preguntas y la respuesta es evidente: no lo conseguiremos sin implicar a nuestros hijos. Es decir, a aquellos que el día de mañana tendrán en sus manos el poder de acabar —⁠o no⁠— con la desigualdad y la violencia de género.


  La revolución de lo masculino no es una utopía: ya ha empezado. Por todas partes, hay hombres que se cuestionan las normas sexistas, que se niegan a amoldarse al modelo viril y adoptan prácticas (verdaderamente) igualitarias, tanto en el ámbito laboral como en su vida personal. «Creo que estamos asistiendo a una cosa extraordinaria: la transformación de la paternidad. A través de Europa y de Norteamérica, vemos a cada vez más padres jóvenes muy diferentes de su propio padre. No se contentan con echar una mano a su pareja. Quieren estar totalmente implicados en la vida familiar[190]», se regocijaba no hace mucho el intelectual y feminista canadiense Michael Kaufman en una entrevista en Le Monde. Estos padres desempeñan un papel esencial en la batalla por la igualdad. Según el modelo que representen, según la educación que den a sus hijes, serán los primeros en fomentar la eclosión de una nueva generación de niños menos sexistas y más igualitarios que los que les precedieron. Niños que, tal vez, harán suyos los valores feministas. Es, indudablemente, lo mejor que podemos desear para ellos. En interés de las mujeres… y de los hombres.
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